La question anarchiste

L’anarchisme est un obstacle permanent pour 1l’anarchiste.

I1 disperse plus qu’il ne réunit. Il gaspille les énergies au
lieu de les concentrer. Il dilapide l’'acquis quand il faudrait
le mobiliser pour des acquisitions nouvelles. Les jugements
sommaires et les vestiges de vieilles vulgarisations
remplacent les méthodes d'analyse et 1les connaissances
précises qui font défaut.

Au lieu de consacrer 1l'essentiel de nos efforts a la lutte
contre le capitalisme et le pouvoir, nous nous épuisons a
rafistoler et a maintenir a bout de bras nos faibles moyens:
groupes, presse, réseaux de communication. C’est a grand-peine
que nous trouvons a nous appuyer sur une base quelconque. Les
groupes et les organisations ne cessent d’éclater; ceux qui
prennent la releve se coulent bien malgré eux dans les
orniéres tracées par les prédécesseurs. A moins de tout
refuser, et de s’'agiter pendant quelque temps a tort et a
travers.

La plupart des publications sont aussi éphémeres que
confidentielles. Leur fond théorique — quand il y a quelque
chose qui ressemble a un fond théorique — reste instable et
hétéroclite. Dans 1le meilleur des cas, on repose avec
honnéteté 1les vieilles questions: celles qu’on avaient
oubliées par peur des remises en cause. Ou alors on infiltre
dans le petit monde anarchiste quelques éléments de recherches
et d’analyses qui se font ailleurs; ce qui d’ailleurs est
utile, et encore trop rare.

Partir ou repartir?

Ce manque complet de cohésion et de continuité amoindrit 1la
force d’attraction du mouvement anarchiste au point qu’il ne
peut retenir qu’une minorité de la minorité qui traverse sa
zone d’'influence. L’'insuffisance numérique contribue a son
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tour au manque de durée des initiatives, a la pauvreté des
apports, a la résorption des échanges.

Cette pénurie ne concerne pas seulement le milieu
«spécifique», c’'est-a-dire les groupes et formations qui se
proclament libertaires. Ceux qui situent leur pratique dans
une optique libertaire sans pour autant se rattacher au milieu
— justement parce qu’ils constatent ses insuffisances et parce
qu’ils se méfient de la confusion qui entache 1’anarchisme
—auraient tout a gagner a 1l'existence d’un mouvement vivant:
information, réflexion théorique, variété des expériences,
contacts stimulants (méme dans la polémique).

Reste a savoir s’il faut s’en tenir a ce constat de carence.
Beaucoup l’'ont fait et sont partis vers des tendances
révolutionnaires qui leur proposaient plus de moyens, une
théorie cohérente et un climat intellectuel plus excitant.
D'autres s'accrochent, indifférents a 1la confusion et a
1’éparpillement, parce que seule les intéresse la radicalité
d’'actions ponctuelles ou 1’ébauche d’'un style de vie. Ne
parlons pas de ceux qui se décretent les propriétaires d’une
«anarchie inaliénable», anarchistes de droit divin et gardiens
de l'orthodoxie, appliqués avant tout a traquer les déviations
qui ne sont pas prévues au catalogue de leur bric-a-brac
idéologique. Laissons ces brocanteurs faire la loi dans leur
boutique, les innocents qui s'y égarent encore s’'attardent de
moins en moins.

Si l’on veut en finir avec cette situation critique, la
question se pose: l'anarchisme est-il par nature condamné au
morcellement, aux irruptions sans avenir, aux idéologies
vagues? Sinon, peut-il trouver en lui-méme les principes
unifiants qui lui donneraient sa force de conviction et
d’intervention?

Ce qui est grave, c'est que ces questions soient si rarement
posées, sinon par ceux qui y répondent en se détachant de
L’anarchisme. Elles travaillent au moins de maniere implicite



dans les tentatives faites par certains groupes pour sortir du
brouillard. L’'inertie du milieu freine ces tentatives et
limite leur durée; elles n’en constituent pas moins une
premiere donnée positive, sans laquelle il ne vaudrait guere
la peine de se débattre avec une telle interrogation.

L’absence de formes

A premiére vue, ce qui caractérise 1’anarchisme et son manque
de continuité, c’est 1’absence de formes. A tous les niveaux,
nous rencontrons 1’informe.

Sa manifestation la plus apparente, c’est 1’'inévitable retour
— toujours dans les mémes termes — du probleme de
l’organisation: absence de formes dans les relations entre les
individus, entre les groupes. La proclamation de 1’informel
n'est qu’une résignation a 1l’'informe. On peut concevoir
effectivement que des relations spontanées valent mieux que le
coincage dans un groupement fermé, braqué contre tous les
autres et usé par ses conflits internes. J’admets aussi que
rien n'est plus illusoire que le formalisme qui consiste a
tracer de puissants schémas d’organisation en attendant que
les masses s'y engouffrent, ou le formalisme qui épuise des
gens pour le maintien et l’'entretien d’une petite machinerie
qui ne trouve pas a s’'employer dans la vie concrete. Mais
L'informel ne peut pas étre une solution, dans la mesure
précisément ou le caractere passager et fluctuant de ce type
de relations ne permet pas la conservation et le
renouvellement de 1l'acquis.

Le probleme de 1’organisation, en fait, est secondaire. Il est
de 1l’ordre des conséquences, et non pas des causes. Aucun
accord réel n'est possible tant qu’on se borne a mettre en
commun des refus, de vagues formulations, des slogans. Au
moindre débat de fond, la facade unitaire se fissure. Il peut
difficilement en étre autrement: comment, en 1'absence de
bases clairement définies, savoir a quoi 1l'on s’'engage?



L’accord sur un point particulier ne compense nullement
l’'indécision et les contradictions sur quantité d’autres
questions qui restent dans l’ombre parce qu’aucun effort n’est
fait pour dégager une vue d’'ensemble. Il nous est impossible
de proposer au nouveau venu une vision globale a laquelle il
puisse se confronter.

C'est sur ce plan que la dispersion et la déperdition
atteignent leur point culminant. L’habitude est prise — depuis
longtemps — de découper 1l'anarchisme en petits troncons bien
séparés, dont chacun porte la marque de quelques
vulgarisateurs. Le lien avec les euvres originelles ou les
mouvements sociaux qui fournissent le «label» est le plus
souvent coupé. Les «individualistes» ignorent Stirner comme
les «communistes 1libertaires» 1ignorent Bakounine ou
Kropotkine. Quelle importance? Les péres fondateurs (Stirner
l'est malgré 1lui...) tendaient a une vue générale des
problemes, a une connexion avec les connaissances et les idées
de leur temps. Ils se révelent souvent plus modernes que leurs
suiveurs.

Encore une critique purement interne et dépassée? Il est vrai
qu’une nouvelle génération de libertaires parvient mieux a
éviter les clivages arbitraires, en ne séparant plus la
révolution sociale de 1la subversion de la vie quotidienne.
Mais elle pousse encore plus loin la négligence et méme le
refus pur et simple des qu’il s'agit de donner une expression
cohérente a ses raisons d’'agir et a sa pratique.

Méme des groupes soucieux de traduire leur expérience en une
formulation plus rigoureuse, pour élargir la discussion et
permettre une réflexion sur leur parcours, évitent
difficilement 1la coupure. D'abord parce qu’ils tiennent a
garder leur distance par rapport au milieu anarchiste, et d’un
autre coté parce que la conscience de mener une tentative
originale et actuelle les dispense a bon compte de chercher
dans le passé du mouvement libertaire les précédents ou les
arguments qui pourraient étayer leur recherche. Ils restent



ainsi dans une activité tres compartimentée qui les empéche de
saisir 1l'ensemble des liens, théoriques et pratiques, qui
rattachent leur entreprise au projet global de la révolution
anarchiste.

Fragments d’anarchie

Un autre morcellement vient encore affaiblir notre capacité
d’expression: les idées circulent tres mal par-dela les
frontieres. Peu de traductions sont faites, et les Francais,
pour prendre un exemple, ignorent a peu pres tout des livres
anarchistes publiés en Allemagne, en Angleterre ou en Italie.

On peut se demander si la dispersion tient seulement a des
conditions passageres ou si elle est indissociable du
mouvement anarchiste. Un coup d’'eil rétrospectif ne laisse
aucun doute; la multiplicité des tendances et des sous-
tendances est chronique. Mais c’est la encore un symptéme plus
gu’une cause. La fragmentation ne provient pas seulement de la
déperdition, c’est-a-dire du fait que des euvres essentielles,
on ne retient que tel ou tel élément détaché de l’ensemble qui
lui donnait sa vraie signification. Les cuvres «inaugurales»
sont elles-mémes fragmentées. Méme a son plus haut niveau, la
pensée libertaire reste fragmentaire.

L’anarchie, chez Proudhon, sous-tend bien plus nettement
certains livres (ceux de la période 1848-1852) que d’autres;
elle s’estompe par périodes, reste mélée a des scories
réactionnaires. Ses activités multiples, 1les urgences du
quotidien détournent Proudhon d’ordonner et de clarifier ses
concepts, ce qui laisse souvent croire a des contradictions la
ou il n’'y a qu’'imprécision. Eltzbacher lui reproche a juste
raison son langage irrégulier et changeant. (Mais il est vrai
aussi qu’'une théorie ne crée pas immédiatement son champ
intellectuel propre, et nous n’avons fait aucun effort pour
relire Proudhon.)

Que dire de Bakounine: son cuvre est faite surtout de livres



inachevés, de lettres démesurées. Stirner lui-méme, le plus
purement «théoricien» des anarchistes, est 1’homme d’un seul
livre, composé de fragments: commentaires de lectures,
polémiques, retranscription encore frémissante d’interminables
discussions de taverne. Rien de plus caractéristique que le
titre du livre de Tucker: «A la place d’un livre. Par un homme
trop occupé pour en écrire un. Exposé fragmentaire de
L’anarchisme philosophique».

Plus généralement, on peut dire que l’'anarchisme apparait par
fragments seulement dans la vie d’un anarchiste. Ce n’est pas
gu’'une question de «crise de jeunesse». Les conditions
d’existence sont telles, et les pressions mentales, et
l'emprise des mécanismes montés par 1’éducation, que
l'anarchie se dégage mal des réflexes autoritaires, de
l’intolérance, de la peur de la liberté. Il en va de méme pour
les événements: les révolutions sont anarchistes en leurs
débuts. ..

La fragmentation est 1liée plus intimement encore a la nature
d’un courant qui attache plus d’importance a la vie qu’'a 1la
pensée, et qui a toujours fait une large part a la passion, a
1’intuition, a l1'élan instinctif. «La science n'a affaire
qu’'avec des ombres, dit Bakounine. La réalité vivante lui
échappe, et ne se donne qu’'a la vie qui, étant elle-méme
fugitive et passagere, peut saisir et saisit en effet toujours
tout ce qui vit, c’'est-a-dire tout ce qui passe ou ce qui
fuit.» La phrase pourrait étre de Stirner...

Les mots de la tribu

Tout nous conduit a 1’'éclatement. D’'ou viendrait 1’énergie
unifiante susceptible d’'agglomérer les fragments, de résister
a la dispersion? Il nous manque la base élémentaire d’une
cohésion possible: un langage commun. Nous n’'avons pas de
langage. Voila pourquoi nous en sommes réduits a parler encore
et toujours de 1’anarchisme, au lieu de parler en anarchistes



du monde d’aujourd’hui et de la vie que nous y menons. Parler
en anarchiste, parler anarchiste, ne va pas de soi. Nous
employons péle-méle les mots des autres, avec tous les
malentendus que cela entraine, ou les mots usés, inertes, qui
trainent depuis des générations de brochure en causerie et de
causerie en «bridlot»...

Résultat: nous avons toutes les peines du monde a nous faire
comprendre. Méme a nous faire entendre; ces balbutiements
deviennent proprement inaudibles. C’est a ce niveau que la
nécessité d’une théorisation se fait sentir quotidiennement.
Une théorie, c’est d’'abord un langage bien fait. Des notions
clairement définies entre lesquelles on peut établir des
rapports logiques.

Il ne s'agit pas d’un jeu formel. Mettre au point des concepts
clairs implique — et appelle — une clarification des idées,
des méthodes d’analyse. Cela exige aussi de notre part la
confrontation de différentes expressions de 1l’'anarchisme pour
retrouver des formes communes, constantes. Enfin et surtout,
cet effort de décantation demande un travail de révision
critique et de remise a jour, puisque le but n’est pas
d’'établir un catalogue mais d’élaborer un langage capable
d’appréhender (a des fins de connaissance, de communication et
d’action) la réalité présente.

Il est tentant, évidemment, d’'utiliser tout simplement les
catégories et les notions produites par des systemes mieux
assimilés par ceux a qui nous voulons nous adresser (en
particulier le marxisme). Et, de toute facon, il est
impossible d’'éviter 1’usage d’un vocabulaire marxiste (ou
psychanalytique) largement diffusé par les sciences humaines.
C'est la cependant une nouvelle source de confusion. Ce
vocabulaire renvoie a des constructions théoriques dont 1la
cohésion est forte et dont l'empreinte peut dévier nos idées,
fausser leur sens, oblitérer leur originalité. Employer sans
autre examen les mots des autres, c’est nous enfermer dans
leur idéologie. D’ou la nécessité d’examiner ce qui peut sans



parasitage s’intégrer dans nos coordonnées... et de vérifier
si notre outillage intellectuel résiste a la confrontation.

Quel que soit le domaine envisagé, le dépassement de
l’atomisation exige une refonte radicale de notre maniere de
voir et de nos habitudes. Sous le discontinu, il nous faudra
chercher le continu; sous le désordre, les formes qui donnent
cohésion et signification a 1’ensemble. Plus généralement,
nous devrons arriver a saisir 1’anarchisme comme une réalité
globale qui se refuse aux définitions partielles et
arbitraires dans la mesure ou nous pouvons repérer et décrire
ses manifestations concretes dans 1'histoire et dans 1la vie
des hommes.

Un retour aux sources

Méme si <cette proposition parait aberrante aux
traditionalistes comme aux spontanéistes, il s’agit de prendre
pleinement conscience de ce qu’est l’'anarchisme, conscience du
phénoméne anarchiste comme mouvement historique, comme courant
de pensée, comme constante de l'effervescence sociale et de
1’émancipation personnelle.

Cette refonte implique un retour aux sources qui permettra,
pour ainsi dire, de retrouver l'anarchisme a 1’état naissant,
non seulement dans les événements et les cuvres du passé, mais
dans les actions, les comportements et les écrits qui,
aujourd’hui, lui donnent une expression nouvelle.

Eclairer les liens, le plus souvent implicites, qui existent
entre les fragments, leur raison d’étre commune. Par
restructurations progressives, dégager les liaisons entre des
ensembles de plus en plus vastes. Et ce n’est encore qu’un
préalable, qui ne peut suffire a fondre effectivement dans la
pratique, dans la conscience spontanée, 1les parcelles
d'anarchie qui nous sont accessibles. Il est utile de saisir
ce qu'il y a de commun entre une greve sauvage, une expérience
communautaire, une insurrection passée, une page de Proudhon,



une analyse nouvelle. Mais la dispersion ne cessera que
lorsqu’un courant de vie connectera spontanément ces réalités
éclatées pour établir entre elles un champ de force
susceptible de produire les impulsions et des idées neuves.

En d’autres termes: nous aurons une chance réelle de surmonter
la dispersion quand nous aurons rétabli dans le milieu
anarchiste une vie culturelle active.



