
La question anarchiste
L’anarchisme est un obstacle permanent pour l’anarchiste.
Il disperse plus qu’il ne réunit. Il gaspille les énergies au
lieu de les concentrer. Il dilapide l’acquis quand il faudrait
le mobiliser pour des acquisitions nouvelles. Les jugements
sommaires  et  les  vestiges  de  vieilles  vulgarisations
remplacent  les  méthodes  d’analyse  et  les  connaissances
précises qui font défaut.

Au lieu de consacrer l’essentiel de nos efforts à la lutte
contre le capitalisme et le pouvoir, nous nous épuisons à
rafistoler et à maintenir à bout de bras nos faibles moyens:
groupes, presse, réseaux de communication. C’est à grand-peine
que nous trouvons à nous appuyer sur une base quelconque. Les
groupes et les organisations ne cessent d’éclater; ceux qui
prennent  la  relève  se  coulent  bien  malgré  eux  dans  les
ornières  tracées  par  les  prédécesseurs.  À  moins  de  tout
refuser, et de s’agiter pendant quelque temps à tort et à
travers.

La  plupart  des  publications  sont  aussi  éphémères  que
confidentielles. Leur fond théorique — quand il y a quelque
chose qui ressemble à un fond théorique — reste instable et
hétéroclite.  Dans  le  meilleur  des  cas,  on  repose  avec
honnêteté  les  vieilles  questions:  celles  qu’on  avaient
oubliées par peur des remises en cause. Ou alors on infiltre
dans le petit monde anarchiste quelques éléments de recherches
et d’analyses qui se font ailleurs; ce qui d’ailleurs est
utile, et encore trop rare.

Partir ou repartir?
Ce manque complet de cohésion et de continuité amoindrit la
force d’attraction du mouvement anarchiste au point qu’il ne
peut retenir qu’une minorité de la minorité qui traverse sa
zone  d’influence.  L’insuffisance  numérique  contribue  à  son

https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2008/09/14/la-question-anarchiste/


tour au manque de durée des initiatives, à la pauvreté des
apports, à la résorption des échanges.

Cette  pénurie  ne  concerne  pas  seulement  le  milieu
«spécifique», c’est-à-dire les groupes et formations qui se
proclament libertaires. Ceux qui situent leur pratique dans
une optique libertaire sans pour autant se rattacher au milieu
— justement parce qu’ils constatent ses insuffisances et parce
qu’ils se méfient de la confusion qui entache l’anarchisme
—auraient tout à gagner à l’existence d’un mouvement vivant:
information,  réflexion  théorique,  variété  des  expériences,
contacts stimulants (même dans la polémique).

Reste à savoir s’il faut s’en tenir à ce constat de carence.
Beaucoup  l’ont  fait  et  sont  partis  vers  des  tendances
révolutionnaires  qui  leur  proposaient  plus  de  moyens,  une
théorie cohérente et un climat intellectuel plus excitant.
D’autres  s’accrochent,  indifférents  à  la  confusion  et  à
l’éparpillement, parce que seule les intéresse la radicalité
d’actions  ponctuelles  ou  l’ébauche  d’un  style  de  vie.  Ne
parlons pas de ceux qui se décrètent les propriétaires d’une
«anarchie inaliénable», anarchistes de droit divin et gardiens
de l’orthodoxie, appliqués avant tout à traquer les déviations
qui  ne  sont  pas  prévues  au  catalogue  de  leur  bric-à-brac
idéologique. Laissons ces brocanteurs faire la loi dans leur
boutique, les innocents qui s’y égarent encore s’attardent de
moins en moins.

Si  l’on  veut  en  finir  avec  cette  situation  critique,  la
question se pose: l’anarchisme est-il par nature condamné au
morcellement,  aux  irruptions  sans  avenir,  aux  idéologies
vagues?  Sinon,  peut-il  trouver  en  lui-même  les  principes
unifiants  qui  lui  donneraient  sa  force  de  conviction  et
d’intervention?

Ce qui est grave, c’est que ces questions soient si rarement
posées, sinon par ceux qui y répondent en se détachant de
l’anarchisme. Elles travaillent au moins de manière implicite



dans les tentatives faites par certains groupes pour sortir du
brouillard.  L’inertie  du  milieu  freine  ces  tentatives  et
limite  leur  durée;  elles  n’en  constituent  pas  moins  une
première donnée positive, sans laquelle il ne vaudrait guère
la peine de se débattre avec une telle interrogation.

L’absence de formes
À première vue, ce qui caractérise l’anarchisme et son manque
de continuité, c’est l’absence de formes. À tous les niveaux,
nous rencontrons l’informe.

Sa manifestation la plus apparente, c’est l’inévitable retour
—  toujours  dans  les  mêmes  termes  —  du  problème  de
l’organisation: absence de formes dans les relations entre les
individus, entre les groupes. La proclamation de l’informel
n’est  qu’une  résignation  à  l’informe.  On  peut  concevoir
effectivement que des relations spontanées valent mieux que le
coinçage dans un groupement fermé, braqué contre tous les
autres et usé par ses conflits internes. J’admets aussi que
rien n’est plus illusoire que le formalisme qui consiste à
tracer de puissants schémas d’organisation en attendant que
les masses s’y engouffrent, ou le formalisme qui épuise des
gens pour le maintien et l’entretien d’une petite machinerie
qui ne trouve pas à s’employer dans la vie concrète. Mais
l’informel  ne  peut  pas  être  une  solution,  dans  la  mesure
précisément où le caractère passager et fluctuant de ce type
de  relations  ne  permet  pas  la  conservation  et  le
renouvellement  de  l’acquis.

Le problème de l’organisation, en fait, est secondaire. Il est
de l’ordre des conséquences, et non pas des causes. Aucun
accord réel n’est possible tant qu’on se borne à mettre en
commun des refus, de vagues formulations, des slogans. Au
moindre débat de fond, la façade unitaire se fissure. Il peut
difficilement  en  être  autrement:  comment,  en  l’absence  de
bases  clairement  définies,  savoir  à  quoi  l’on  s’engage?



L’accord  sur  un  point  particulier  ne  compense  nullement
l’indécision  et  les  contradictions  sur  quantité  d’autres
questions qui restent dans l’ombre parce qu’aucun effort n’est
fait pour dégager une vue d’ensemble. Il nous est impossible
de proposer au nouveau venu une vision globale à laquelle il
puisse se confronter.

C’est  sur  ce  plan  que  la  dispersion  et  la  déperdition
atteignent leur point culminant. L’habitude est prise — depuis
longtemps — de découper l’anarchisme en petits tronçons bien
séparés,  dont  chacun  porte  la  marque  de  quelques
vulgarisateurs. Le lien avec les œuvres originelles ou les
mouvements sociaux qui fournissent le «label» est le plus
souvent coupé. Les «individualistes» ignorent Stirner comme
les  «communistes  libertaires»  ignorent  Bakounine  ou
Kropotkine. Quelle importance? Les pères fondateurs (Stirner
l’est  malgré  lui...)  tendaient  à  une  vue  générale  des
problèmes, à une connexion avec les connaissances et les idées
de leur temps. Ils se révèlent souvent plus modernes que leurs
suiveurs.

Encore une critique purement interne et dépassée? Il est vrai
qu’une nouvelle génération de libertaires parvient mieux à
éviter  les  clivages  arbitraires,  en  ne  séparant  plus  la
révolution sociale de la subversion de la vie quotidienne.
Mais elle pousse encore plus loin la négligence et même le
refus pur et simple dès qu’il s’agit de donner une expression
cohérente à ses raisons d’agir et à sa pratique.

Même des groupes soucieux de traduire leur expérience en une
formulation plus rigoureuse, pour élargir la discussion et
permettre  une  réflexion  sur  leur  parcours,  évitent
difficilement  la  coupure.  D’abord  parce  qu’ils  tiennent  à
garder leur distance par rapport au milieu anarchiste, et d’un
autre côté parce que la conscience de mener une tentative
originale et actuelle les dispense à bon compte de chercher
dans le passé du mouvement libertaire les précédents ou les
arguments qui pourraient étayer leur recherche. Ils restent



ainsi dans une activité très compartimentée qui les empêche de
saisir  l’ensemble  des  liens,  théoriques  et  pratiques,  qui
rattachent leur entreprise au projet global de la révolution
anarchiste.

Fragments d’anarchie
Un autre morcellement vient encore affaiblir notre capacité
d’expression:  les  idées  circulent  très  mal  par-delà  les
frontières. Peu de traductions sont faites, et les Français,
pour prendre un exemple, ignorent à peu près tout des livres
anarchistes publiés en Allemagne, en Angleterre ou en Italie.

On peut se demander si la dispersion tient seulement à des
conditions  passagères  ou  si  elle  est  indissociable  du
mouvement anarchiste. Un coup d’œil rétrospectif ne laisse
aucun  doute;  la  multiplicité  des  tendances  et  des  sous-
tendances est chronique. Mais c’est là encore un symptôme plus
qu’une cause. La fragmentation ne provient pas seulement de la
déperdition, c’est-à-dire du fait que des œuvres essentielles,
on ne retient que tel ou tel élément détaché de l’ensemble qui
lui donnait sa vraie signification. Les œuvres «inaugurales»
sont elles-mêmes fragmentées. Même à son plus haut niveau, la
pensée libertaire reste fragmentaire.

L’anarchie,  chez  Proudhon,  sous-tend  bien  plus  nettement
certains livres (ceux de la période 1848-1852) que d’autres;
elle  s’estompe  par  périodes,  reste  mêlée  à  des  scories
réactionnaires.  Ses  activités  multiples,  les  urgences  du
quotidien détournent Proudhon d’ordonner et de clarifier ses
concepts, ce qui laisse souvent croire à des contradictions là
où il n’y a qu’imprécision. Eltzbacher lui reproche à juste
raison son langage irrégulier et changeant. (Mais il est vrai
aussi  qu’une  théorie  ne  crée  pas  immédiatement  son  champ
intellectuel propre, et nous n’avons fait aucun effort pour
relire Proudhon.)

Que dire de Bakounine: son œuvre est faite surtout de livres



inachevés, de lettres démesurées. Stirner lui-même, le plus
purement «théoricien» des anarchistes, est l’homme d’un seul
livre,  composé  de  fragments:  commentaires  de  lectures,
polémiques, retranscription encore frémissante d’interminables
discussions de taverne. Rien de plus caractéristique que le
titre du livre de Tucker: «À la place d’un livre. Par un homme
trop  occupé  pour  en  écrire  un.  Exposé  fragmentaire  de
l’anarchisme  philosophique».

Plus généralement, on peut dire que l’anarchisme apparaît par
fragments seulement dans la vie d’un anarchiste. Ce n’est pas
qu’une  question  de  «crise  de  jeunesse».  Les  conditions
d’existence  sont  telles,  et  les  pressions  mentales,  et
l’emprise  des  mécanismes  montés  par  l’éducation,  que
l’anarchie  se  dégage  mal  des  réflexes  autoritaires,  de
l’intolérance, de la peur de la liberté. Il en va de même pour
les  événements:  les  révolutions  sont  anarchistes  en  leurs
débuts...

La fragmentation est liée plus intimement encore à la nature
d’un courant qui attache plus d’importance à la vie qu’à la
pensée, et qui a toujours fait une large part à la passion, à
l’intuition,  à  l’élan  instinctif.  «La  science  n’a  affaire
qu’avec des ombres, dit Bakounine. La réalité vivante lui
échappe, et ne se donne qu’à la vie qui, étant elle-même
fugitive et passagère, peut saisir et saisit en effet toujours
tout ce qui vit, c’est-à-dire tout ce qui passe ou ce qui
fuit.» La phrase pourrait être de Stirner...

Les mots de la tribu
Tout nous conduit à l’éclatement. D’où viendrait l’énergie
unifiante susceptible d’agglomérer les fragments, de résister
à la dispersion? Il nous manque la base élémentaire d’une
cohésion possible: un langage commun. Nous n’avons pas de
langage. Voilà pourquoi nous en sommes réduits à parler encore
et toujours de l’anarchisme, au lieu de parler en anarchistes



du monde d’aujourd’hui et de la vie que nous y menons. Parler
en  anarchiste,  parler  anarchiste,  ne  va  pas  de  soi.  Nous
employons  pêle-mêle  les  mots  des  autres,  avec  tous  les
malentendus que cela entraîne, ou les mots usés, inertes, qui
traînent depuis des générations de brochure en causerie et de
causerie en «brûlot»...

Résultat: nous avons toutes les peines du monde à nous faire
comprendre.  Même  à  nous  faire  entendre;  ces  balbutiements
deviennent proprement inaudibles. C’est à ce niveau que la
nécessité d’une théorisation se fait sentir quotidiennement.
Une théorie, c’est d’abord un langage bien fait. Des notions
clairement  définies  entre  lesquelles  on  peut  établir  des
rapports logiques.

Il ne s’agit pas d’un jeu formel. Mettre au point des concepts
clairs implique — et appelle — une clarification des idées,
des méthodes d’analyse. Cela exige aussi de notre part la
confrontation de différentes expressions de l’anarchisme pour
retrouver des formes communes, constantes. Enfin et surtout,
cet  effort  de  décantation  demande  un  travail  de  révision
critique  et  de  remise  à  jour,  puisque  le  but  n’est  pas
d’établir  un  catalogue  mais  d’élaborer  un  langage  capable
d’appréhender (à des fins de connaissance, de communication et
d’action) la réalité présente.

Il est tentant, évidemment, d’utiliser tout simplement les
catégories et les notions produites par des systèmes mieux
assimilés  par  ceux  à  qui  nous  voulons  nous  adresser  (en
particulier  le  marxisme).  Et,  de  toute  façon,  il  est
impossible  d’éviter  l’usage  d’un  vocabulaire  marxiste  (ou
psychanalytique) largement diffusé par les sciences humaines.
C’est  là  cependant  une  nouvelle  source  de  confusion.  Ce
vocabulaire renvoie à des constructions théoriques dont la
cohésion est forte et dont l’empreinte peut dévier nos idées,
fausser leur sens, oblitérer leur originalité. Employer sans
autre examen les mots des autres, c’est nous enfermer dans
leur idéologie. D’où la nécessité d’examiner ce qui peut sans



parasitage s’intégrer dans nos coordonnées... et de vérifier
si notre outillage intellectuel résiste à la confrontation.

Quel  que  soit  le  domaine  envisagé,  le  dépassement  de
l’atomisation exige une refonte radicale de notre manière de
voir et de nos habitudes. Sous le discontinu, il nous faudra
chercher le continu; sous le désordre, les formes qui donnent
cohésion  et  signification  à  l’ensemble.  Plus  généralement,
nous devrons arriver à saisir l’anarchisme comme une réalité
globale  qui  se  refuse  aux  définitions  partielles  et
arbitraires dans la mesure où nous pouvons repérer et décrire
ses manifestations concrètes dans l’histoire et dans la vie
des hommes.

Un retour aux sources
Même  si  cette  proposition  paraît  aberrante  aux
traditionalistes comme aux spontanéistes, il s’agit de prendre
pleinement conscience de ce qu’est l’anarchisme, conscience du
phénomène anarchiste comme mouvement historique, comme courant
de pensée, comme constante de l’effervescence sociale et de
l’émancipation personnelle.

Cette refonte implique un retour aux sources qui permettra,
pour ainsi dire, de retrouver l’anarchisme à l’état naissant,
non seulement dans les événements et les œuvres du passé, mais
dans  les  actions,  les  comportements  et  les  écrits  qui,
aujourd’hui, lui donnent une expression nouvelle.

Éclairer les liens, le plus souvent implicites, qui existent
entre  les  fragments,  leur  raison  d’être  commune.  Par
restructurations progressives, dégager les liaisons entre des
ensembles de plus en plus vastes. Et ce n’est encore qu’un
préalable, qui ne peut suffire à fondre effectivement dans la
pratique,  dans  la  conscience  spontanée,  les  parcelles
d’anarchie qui nous sont accessibles. Il est utile de saisir
ce qu’il y a de commun entre une grève sauvage, une expérience
communautaire, une insurrection passée, une page de Proudhon,



une  analyse  nouvelle.  Mais  la  dispersion  ne  cessera  que
lorsqu’un courant de vie connectera spontanément ces réalités
éclatées  pour  établir  entre  elles  un  champ  de  force
susceptible de produire les impulsions et des idées neuves.

En d’autres termes: nous aurons une chance réelle de surmonter
la  dispersion  quand  nous  aurons  rétabli  dans  le  milieu
anarchiste une vie culturelle active.


