De 1’obéissance

Dans ses Notes sur 0béir[[ La Revue Blanche n°7, avril
1892.1], M. Ludovic Malquin a ainsi tres justement défini
1'obéissance: «0béir, c'est, dit-il, faire des actes pensés
par autrui.» Est-ce a dire que, pour agir librement, il ne
faille pas accomplir d'actes pensés par d'autres que soi?
Evidemment non, car alors, poussant ce systéme jusqu'a ses
dernieres limites, il ne faudrait point demander avis sur quoi
que ce soit, ni se conformer a l'expérience d'autrui, ni méme
acgquiescer aux connaissances par d'autres cerveaux
découvertes. Il n'importe donc pas que les actes accomplis par
soi aient été ou non pensés par d'autres; ce qui importe,
c'est qu'ils aient été pensés par soi. Je suppose que
quelqu'un vous suggere une action: si vous 1'exécutez
uniquement pour cette raison «qu'on vous a dit de le faire»,
alors vous agissez servilement, vous obéissez, mais si, ayant
délibéré sur 1l'acte a accomplir, vous 1l'avez jugé bon, et le
faites — alors il est évident que vous n'obéissez pas, puisque
vous avez substitué votre pensée a celle de 1'autre, et n'avez
suivi que l'impulsion de votre propre volonté. Vous avez agi
librement. En un mot, le propre de 1'homme libre est de faire
des actes raisonnés, quelle que puisse étre d'ailleurs la
valeur de ces actes.

Remarquez que, si rien ne vient révéler votre délibération
préalable et 1la décision conséquente, vous pourrez paraitre
avoir obéi, et l'autre pourra s'enorgueillir de vous avoir
fait obtempérer a ce qu'il croit étre son ordre. Bien qu'en
réalité il n'en soit rien, et que 1'on ait, dans 1le cas
présent, 1'intime conscience de n'avoir pas obéi, néanmoins la
seule supposition qu'il puisse exciter dans 1l'esprit de
L'autre une idée de ce genre, peut nous étre insupportable et
nous amener a ne pas faire la chose que nous avions jugée
bonne, ou méme, par réaction, a en faire une contradictoire,
qu'en toute autre circonstance nous eussions jugée mauvaise.
Ainsi en est-il chez la plupart des enfants, avant que la
pratique de l'existence leur ait enseigné. la servilité: 1'on
sait qu'il suffit de leur interdire quelque chose pour
qu'aussitdét ils le fassent, ou tout au moins aient le désir de
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le faire. Cet esprit de contradiction, qui survit, chez nombre
de personnes, aux concessions déprimantes de la vie, me
parait, quoique flétri par la majorité des gens, un tres
salutaire instinct de conservation de l'individu. Au lieu de
s'acharner a le détruire, comme font presque tous les parents,
on devrait au contraire le ménager soigneusement et s'étudier
a ne le jamais heurter. Seulement cela exigerait que les
éducateurs remplacassent leurs impératifs catégoriques par la
sincérité de leurs propres exemples; et, a l'imitation de tous
les détenteurs d'autorité, ils aiment infiniment mieux
décréter des lois — qui n'engagent que leurs subordonnés.

Quand nous délibérons sur un acte a nous suggéré par autrui,
il est deux cas suivant lesquels nous pouvons nous résoudre a
L'accomplir: soit que nous le jugions bon en lui-méme et
Ll'approuvions, soit que nous jugions bon de l'accomplir
uniquement en considération de certaines circonstances
particulieres. Supposons, par exemple, qu'un chatiment soit
attaché a la non-réalisation de 1'acte commandé, acte jugé par
nous mauvais en soi. La délibération aura pour objet de savoir
s'il est préférable de subir le chatiment (de le risquer s'il
n'est pas certain) ou de faire la chose ordonnée. Il se peut
que je me range a cette derniere alternative, comme plus
conforme a mon intérét; il se peut aussi que je choisisse la
premiére, en guise de protestation. Mais, dans un cas comme
dans 1l'autre, il ne sera pas encore tres exact de dire que
j'ai obéi, puisque je ne me serai déterminé que d'apres ma
propre réflexion et dans le sens du plus grand motif. Je suis
comme un voyageur qui hésite s'il passera un torrent a la nage
ou sur la résistance improbable d'un tronc d'arbre. Je péese le
pour et le contre de chaque alternative, je suppute
minutieusement les deux faces du dilemme, et ce n'est qu'apres
une sévére balance des raisons adverses que je me résous. A
moins d'étre un esprit fort imparfait, j'ai di nécessairement
prendre la résolution qui m'est la moins défavorable; et par
conséquent, la encore, je n'accomplirai l'acte que parce que
je l'aurai jugé bon, que parce que je l'aurai pensé moi-méme.



Ceux-la seuls sont véritablement esclaves qui obéissent par
devoir, par je ne sais quelle religieuse terreur de
l'autorité, qui font des actes irraisonnés; ils ne se croient
pas le droit de désobéir et s'enorgueillissent de leur
soumission. De telles gens, il n'est rien a attendre. Les
autres sauvegardent simplement leur moi des brutalités du plus
fort; vienne une occasion propice: leur indocilité, toujours
en éveil, sera toute préte a se manifester.

Tant que 1'évolution des idées ne nous aura pas délivrés du
joug de 1'Etat, il sera matériellement impossible d'agir nos
pensées librement. Dans la société qui nous régit, le refus
complet de 1'obéissance équivaudrait au suicide. Du moins,
quand nous obéissons, sachons pourquoi nous le faisons. En
apparence cela ne change rien, en réalité c'est toute une
révolution mentale. Quels que soient les actes que nous
accomplissions, si absurdes que notre raison les ait reconnus,
nous ne les effectuons que pour éviter une plus grande
nuisance, et non plus par un mystérieux respect; le seul
mobile qui nous guide est 1la préoccupation d'assurer notre
bonheur individuel et d'écarter ce qui peut le compromettre;
nous avons conscience d'avoir «pensé nos actes». Faisant
ainsi, nous conquérons, en dépit des injonctions et des
reglements, au moins une ombre de liberté morale, suffisante
provisoirement a nous purifier de 1'humiliation d'obéir... en
attendant mieux.
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