Psychanalyse et socialisme
libertaire

DEPUIS un demi-siecle, le mouvement libertaire dans ce pays a
vécu d’'un héritage. Longtemps, de maigres cercles, divisés par
des querelles intestines, se contenterent de maintenir 1la
mémoire des expériences antérieures et des textes du passé.
Mais, pratiquement aucune recherche théorique, aucun
renouvellement idéologique, le tout en parfait accord avec
l'absence quasi totale de pratique. Lentement, mais
inéluctablement, 1le mouvement libertaire se transformait en
petite secte, aussi fanatique que les autres.

On ne saurait d’'ailleurs rendre quiconque responsable d’un tel
état de fait. L’immense enthousiasme déclenché par 1la
révolution russe dans le prolétariat international, la censure
sociale par laquelle fut entretenu le mythe bolchevique, puis
la dictature stalinienne, son emprise sur la classe ouvriere
par des organisations politiques et syndicales policieres, le
terrorisme idéologique dans lequel était emprisonnée toute
velléité de réflexion libre et originale entrainerent un
reflux des luttes ouvrieres.

I1T fallut la 1lente désagrégation du carcan stalinien,
politique et idéologique, la crise ouverte au sein de la
classe bureaucratique communiste pour que puisse s’exprimer
parmi les travailleurs une nouvelle poussée vers la prise en
main de leur lutte. Répondant a cette résurgence sur le plan
social, un courant idéologique peu a peu prit forme. On
commenca de déchanter a propos du stalinisme officiel, puis
les études reprirent sur la révolution russe. On remit en
cause le mythe de Lénine. Un mouvement anti-autoritaire vit le
jour, vague, confus, constitué des débris de 1’ancien et des
aspirations nouvelles.

Cependant, ce renouveau théorique demeure, aujourd’hui encore,
dans son ensemble, empétré dans la problématique d’ou il a
surgi. Les uns se contenterent de proposer sans critique
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l'orthodoxie «anarchiste», 1livrant en bloc toutes les
productions antérieures du mouvement libertaire comme vérité a
prendre ou a laisser, comme si un siecle d’'histoire vivante
pouvait présenter une unité; les autres, oubliant que le
léninisme était bel et bien le rejeton du marxisme originel,
se mirent a inventer des syntheses! on eut la bouche pleine de
marxisme libertaire, on voulait bien toucher a tout, mais pas
mettre en cause le premier pere; bref, d’'un c6té comme de
l'autre et aussi libertaire qu’on fit, on n’avait pas les
reins assez solides pour vivre ailleurs que dans la mouvance
marxienne, que ce soit sur un mode positif ou négatif.

En conséquence de quoi, personne ne se pencha sur ce qui avait
pu étre produit dans la science contemporaine en dehors de
cette mouvance, tant on demeurait hypnotisé par ce que Marx
avait pu dire ou pu faire. Ce fut le cas de la psychanalyse.
Rarissimes sont 1les articles parus dans 1la presse
révolutionnaire a ce sujet. Nous pensons que le moment est
venu de combler cette lacune.

La psychanalyse, qu’est-ce que c’est?

La psychanalyse se présenta a 1l’origine comme une technique,
utilisée en médecine pour guérir les névroses [[On distingue
en pathologie mentale deux grandes catégories de troubles: les
névroses (névrose d’angoisse, phobique, obsessionnelle,
hystérie) et les psychoses (schizophrénie, paranoia). Les
premieres, a propos desquelles la psychanalyse est la seule
technique efficace, dont la compréhension fut apportée par
Freud et lors desquelles le sujet demeure conscient de ses
troubles et adapté a la réalité. Les secondes, dans lesquelles
on voit un peu plus clair aujourd’hui, grace aux travaux de
Lacan. Ici, les troubles (délires, incohérences...) ne sont
pas percus comme tels et le malade peut totalement «déraper»
de la réalité.]]. Mais, tres vite, elle dépassa le cadre de la
thérapeutique pour devenir une méthode d’investigation de
toutes sortes de phénomenes (analyse des réves, des lapsus,



des mots d’'esprit...) et finit par élaborer une théorie fort
complexe du sujet humain a partir du matériel pratique
accumulé (découverte de 1'inconscient, de 1la sexualité
enfantine, position nouvelle du probleme du langage, analyse
spécifique de la religion, de l’armée, de la science, du
pouvoir). Toute une littérature se mit a proliférer a ce
sujet. Les travaux de Freud demeurant néanmoins en la matiere
les seuls qui soient vraiment importants pour quiconque veut
s'initier au probleme. Tres vite, en effet, toute 1’affaire
dégénéra en une mixture incroyablement indigeste qui, dans
L’ensemble, ne dépassa pas le niveau du commentaire. A co6té de
cette littérature proprement psychanalytique, apparut aussi
toute une production parallele, qu’on peut classer sous la
rubrique «freudo-marxisme», fantastique déferlement de
doctrines de 1’évasion ou, sans doute, ni Freud ni Marx
n'auraient jamais pu retrouver leurs petits. Le cas le plus
marquant fut celui de Reich (dont on connait les démélés avec
les anarcho-syndicalistes allemands de son temps).

La derniere en date des entreprises publicitaires de ce genre
qui ait réussi semble celle d’'Ivan Illitch, en plus suave,
plus curé. Quoi qu’il en soit tout cela ne présente aucun
intérét, ni scientifique, ni pratique.

Psychanalyse et théorie révolutionnaire
du prolétariat

Lénine, les groupes gauchistes qui s’en réclament, les
théoriciens marxistes du mouvement des conseils ont souvent
reproché a la psychanalyse d’ignorer le probleme de la lutte
de classes et en particulier de ne pas contribuer a
1’élaboration de la théorie révolutionnaire du mouvement
ouvrier, pour finalement en conclure qu’il s’agissait d’une
idéologie bourgeoise. La position objective de classe des
psychanalystes (appartenance a la petite-bourgeoisie) a
souvent aussi été incriminée.



Effectivement, les psychanalystes demeurent dans leur pratique
tributaires de 1’'échange marchand, a leur profit. Ils
appartiennent comme catégorie a la bourgeoisie, mais en cela
d’ailleurs ni plus ni moins que les médecins ou les autres
catégories de savants ou de cadres supérieurs. Le probleme est
le méme pour toutes les sciences et il n’est venu a l’'idée de
personne (sauf de Staline) de dire que la physique est une
science bourgeoise...

Il y a deux points sur lesquels nous voudrions insister pour
essayer d'y voir un peu plus clair sur les rapports entre les
deux théories:

e En premier lieu, la pratique psychanalytique ne s’exerce que
par rapport a un individu (le malade ou 1l’'analysant) et les
analystes dans cette pratique ne peuvent pas plus rencontrer
la lutte de classes que les linguistes par exemple, les uns et
les autres n'ayant a étudier que des objets spécifiques (la
langue, 1l'inconscient) et il est idiot de demander a la
psychanalyse ce qu’elle ne peut pas donner. La plus belle
fille du monde... Par contre, ce qu’on peut en attendre c'est
un éclairage sur les mécanismes «microscopiques» chez
l’individu par lesquels, par exemple, agissent l’'autorité, la
religion mais pas du tout la signification globale, sociale de
L’Etat, de 1’armée, de 1’Eglise.

e Surtout, il est tout a fait hors de question pour nous,
anarcho-syndicalistes, de demander, contrairement a tous les
courants «autoritaires» du socialisme, a quelque science que
ce soit, méme la plus rigoureuse, d’élaborer une théorie de la
révolution sociale. Ce que nous appelons autonomie du
prolétariat, c’est une autonomie organisationnelle mais aussi
théorique; c’est-a-dire qu’au sein de la classe ouvriere
apparaissent peu a peu des formes d’'organisation et des
théories entierement engendrées par les travailleurs en lutte
et toute tentative par un corps de savants ou d’intellectuels
de se placer en position «d’ingénieur en chef de la révolution
mondiale», pour employer 1’expression de Bakounine a propos de



1'activité de Marx dans la Premiere Internationale, est une
tentative frauduleuse qui permet aux intellectuels de la
petite-bourgeoisie, en parlant au nom de la science, de
prendre le pouvoir, ce qui aboutit comme on sait a la
constitution illico d’une nouvelle classe exploiteuse.

Par conséquent il n'y a pas lieu d’'exiger de la psychanalyse
qgu’'elle devienne une branche d’un nouveau «socialisme
scientifique». Il faut n'avoir rien compris a la dynamique
révolutionnaire pour s’indigner parce qu’une science ne parle
jamais au nom des travailleurs.

Ces réserves faites, il est évident que les acquis de la
recherche scientifique peuvent étre utilisés par les
organisations ouvrieres si celles-ci y voient un intérét dans
leur lutte idéologique ou politique.

Quelques exemples

Ainsi on trouve dans ces acquis de la recherché
psychanalytique, de ce point de vue spécifique qui est le
sien, des points importants qui convergent avec les intuitions

et les analyses des théoriciens libertaires du XIX® siecle, en
les développant parfois. On ne peut que citer des exemples
dans un article qui ne prétend pas énoncer une vérité nouvelle
mais seulement attirer 1’attention sur des problémes
généralement peu traités.

Par exemple, a propos de la croyance et de la pratique
religieuses, les analyses de Freud, qui y voit un phénomene de
nature obsessionnelle, rejoignent la critique de Stirner: «le
sacré, c'est 1'idée fixe», a propos de la structure de l'armée
également.

Beaucoup plus importantes a cet égard, les analyses de
Bakounine sur le contenu des relations sociales, l’'importance
du langage, de «l’'autre» dans la constitution du sujet humain;
ces fondements reconnus par lui comme nécessaires pour toute



problématique de la liberté, et la constitution de toute
éthique 1libertaire anticipent 1largement, de maniere
fondamentale, sur les découvertes de la seconde génération des
psychanalystes.

Un dernier exemple, plus récent et qui peut donner a certains
1’idée d’aller y voir de plus pres. Il vient de paraitre aux
Editions du Seuil, un ouvrage de Pierre Legendre,
psychanalyste et historien des institutions, ouvrage intitulé
L’Amour du censeur, qui traite justement de 1l’autorité, de
L’Etat centraliste occidental, francais en particulier, de la
bureaucratie nationaliste qu’'il développe et de son rapport
originel et fondamental a la structure de 1’Eglise catholique
qui lui a servi de référence, une étude sur «les themes qui
fondent la croyance au pouvoir» et qui entrainent a aimer ca.
I1 s’'agit d’'un livre un peu «ésotérique», écrit dans ce style
contemporain, qui peut apparaitre parfois affligeant. On peut
regretter surtout que la constitution de 1la bureaucratie
étatique soit étudiée uniquement en rapport avec les discours
théologiques, puis politiques, juridiques qui l’expliquent et
jamais en rapport avec l'’exploitation économique qui en
constitue pour nous le fondement. L’auteur s’est interrogé sur
la science canonique qui fut celle des clercs du Moyen Age,
avant d’'étre celle des juristes de la République et de la
propagande contemporaine. De son point de vue,
psychanalytique, il en vient a reconnaitre 1la valeur des
analyses proudhoniennes: «Nul mieux que Proudhon n’a su mettre
en évidence la superposition des deux discours, le laique et
le religieux, et la concordance des deux langues pour dire le
droit de l'autorité; au chapitre du paupérisme, une doctrine
de la grace vient a point nommé spiritualiser la justice des
propriétaires.» A propos des «sciences nouvelles», dans le
méme ordre d’idées: «Cette frénésie de 1'explicite obtient
pour résultat essentiel de dévaloriser 1’ancienne rhétorique
nationaliste, non démolir 1’Etat centraliste et ses classes.»



Conclusion

Aujourd’hui ou des théoriciens, extérieurs au mouvement
ouvrier, mais du point de vue scientifique qui est le leur,
rejoignent les critiques qui furent classiquement celles du
mouvement libertaire, il nous appartient, a nous anarcho-
syndicalistes, de développer ces critiques, en utilisant les
résultats des recherches scientifiques actuelles et 1'héritage
de plus d’'un siecle de réflexions et d'expériences
libertaires. Ainsi, a propos de ces discours scientifiques qui
justifient les organisations bureaucratiques des Etats, il
nous appartient de pointer les querelles dans 1l’'Internationale
et la lutte acharnée que dut mener Bakounine contre ceux qui,
justement, en posant leur discours comme celui de la science,
voulurent, au nom de cette science, imposer leur pouvoir au
prolétariat. Il nous appartient, face a tous ces discours,
ceux de 1'Eglise, ceux de 1’Etat, ceux de la science, de
soutenir qu’il en est un (absent des analyses de M. Legendre)
absolument irréductible a tout autre, et le seul qui soit
prometteur d’espérance, celui des masses laborieuses
s'organisant et luttant, et découvrant dans cette lutte qu’il
n'est qu'un terme a leur exploitation, la révolution sociale.



