
Psychanalyse  et  socialisme
libertaire
DEPUIS un demi-siècle, le mouvement libertaire dans ce pays a
vécu d’un héritage. Longtemps, de maigres cercles, divisés par
des  querelles  intestines,  se  contentèrent  de  maintenir  la
mémoire des expériences antérieures et des textes du passé.
Mais,  pratiquement  aucune  recherche  théorique,  aucun
renouvellement idéologique, le tout en parfait accord avec
l’absence  quasi  totale  de  pratique.  Lentement,  mais
inéluctablement, le mouvement libertaire se transformait en
petite secte, aussi fanatique que les autres.
On ne saurait d’ailleurs rendre quiconque responsable d’un tel
état  de  fait.  L’immense  enthousiasme  déclenché  par  la
révolution russe dans le prolétariat international, la censure
sociale par laquelle fut entretenu le mythe bolchevique, puis
la dictature stalinienne, son emprise sur la classe ouvrière
par des organisations politiques et syndicales policières, le
terrorisme  idéologique  dans  lequel  était  emprisonnée  toute
velléité  de  réflexion  libre  et  originale  entraînèrent  un
reflux des luttes ouvrières.

Il  fallut  la  lente  désagrégation  du  carcan  stalinien,
politique  et  idéologique,  la  crise  ouverte  au  sein  de  la
classe bureaucratique communiste pour que puisse s’exprimer
parmi les travailleurs une nouvelle poussée vers la prise en
main de leur lutte. Répondant à cette résurgence sur le plan
social,  un  courant  idéologique  peu  à  peu  prit  forme.  On
commença de déchanter à propos du stalinisme officiel, puis
les études reprirent sur la révolution russe. On remit en
cause le mythe de Lénine. Un mouvement anti-autoritaire vit le
jour, vague, confus, constitué des débris de l’ancien et des
aspirations nouvelles.

Cependant, ce renouveau théorique demeure, aujourd’hui encore,
dans son ensemble, empêtré dans la problématique d’où il a
surgi.  Les  uns  se  contentèrent  de  proposer  sans  critique
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l’orthodoxie  «anarchiste»,  livrant  en  bloc  toutes  les
productions antérieures du mouvement libertaire comme vérité à
prendre ou à laisser, comme si un siècle d’histoire vivante
pouvait  présenter  une  unité;  les  autres,  oubliant  que  le
léninisme était bel et bien le rejeton du marxisme originel,
se mirent à inventer des synthèses! on eut la bouche pleine de
marxisme libertaire, on voulait bien toucher à tout, mais pas
mettre en cause le premier père; bref, d’un côté comme de
l’autre et aussi libertaire qu’on fût, on n’avait pas les
reins assez solides pour vivre ailleurs que dans la mouvance
marxienne, que ce soit sur un mode positif ou négatif.

En conséquence de quoi, personne ne se pencha sur ce qui avait
pu être produit dans la science contemporaine en dehors de
cette mouvance, tant on demeurait hypnotisé par ce que Marx
avait pu dire ou pu faire. Ce fut le cas de la psychanalyse.
Rarissimes  sont  les  articles  parus  dans  la  presse
révolutionnaire à ce sujet. Nous pensons que le moment est
venu de combler cette lacune.

La psychanalyse, qu’est-ce que c’est?
La psychanalyse se présenta à l’origine comme une technique,
utilisée en médecine pour guérir les névroses [[On distingue
en pathologie mentale deux grandes catégories de troubles: les
névroses  (névrose  d’angoisse,  phobique,  obsessionnelle,
hystérie)  et  les  psychoses  (schizophrénie,  paranoïa).  Les
premières, à propos desquelles la psychanalyse est la seule
technique efficace, dont la compréhension fut apportée par
Freud et lors desquelles le sujet demeure conscient de ses
troubles et adapté à la réalité. Les secondes, dans lesquelles
on voit un peu plus clair aujourd’hui, grâce aux travaux de
Lacan. Ici, les troubles (délires, incohérences...) ne sont
pas perçus comme tels et le malade peut totalement «déraper»
de la réalité.]]. Mais, très vite, elle dépassa le cadre de la
thérapeutique  pour  devenir  une  méthode  d’investigation  de
toutes sortes de phénomènes (analyse des rêves, des lapsus,



des mots d’esprit...) et finit par élaborer une théorie fort
complexe  du  sujet  humain  à  partir  du  matériel  pratique
accumulé  (découverte  de  l’inconscient,  de  la  sexualité
enfantine, position nouvelle du problème du langage, analyse
spécifique  de  la  religion,  de  l’armée,  de  la  science,  du
pouvoir).  Toute  une  littérature  se  mit  à  proliférer  à  ce
sujet. Les travaux de Freud demeurant néanmoins en la matière
les seuls qui soient vraiment importants pour quiconque veut
s’initier au problème. Très vite, en effet, toute l’affaire
dégénéra en une mixture incroyablement indigeste qui, dans
l’ensemble, ne dépassa pas le niveau du commentaire. À côté de
cette  littérature  proprement  psychanalytique,  apparut  aussi
toute une production parallèle, qu’on peut classer sous la
rubrique  «freudo-marxisme»,  fantastique  déferlement  de
doctrines  de  l’évasion  où,  sans  doute,  ni  Freud  ni  Marx
n’auraient jamais pu retrouver leurs petits. Le cas le plus
marquant fut celui de Reich (dont on connaît les démêlés avec
les anarcho-syndicalistes allemands de son temps).

La dernière en date des entreprises publicitaires de ce genre
qui ait réussi semble celle d’Ivan Illitch, en plus suave,
plus curé. Quoi qu’il en soit tout cela ne présente aucun
intérêt, ni scientifique, ni pratique.

Psychanalyse  et  théorie  révolutionnaire
du prolétariat
Lénine,  les  groupes  gauchistes  qui  s’en  réclament,  les
théoriciens marxistes du mouvement des conseils ont souvent
reproché à la psychanalyse d’ignorer le problème de la lutte
de  classes  et  en  particulier  de  ne  pas  contribuer  à
l’élaboration  de  la  théorie  révolutionnaire  du  mouvement
ouvrier, pour finalement en conclure qu’il s’agissait d’une
idéologie  bourgeoise.  La  position  objective  de  classe  des
psychanalystes  (appartenance  à  la  petite-bourgeoisie)  a
souvent aussi été incriminée.



Effectivement, les psychanalystes demeurent dans leur pratique
tributaires  de  l’échange  marchand,  à  leur  profit.  Ils
appartiennent comme catégorie à la bourgeoisie, mais en cela
d’ailleurs ni plus ni moins que les médecins ou les autres
catégories de savants ou de cadres supérieurs. Le problème est
le même pour toutes les sciences et il n’est venu à l’idée de
personne (sauf de Staline) de dire que la physique est une
science bourgeoise...

Il y a deux points sur lesquels nous voudrions insister pour
essayer d’y voir un peu plus clair sur les rapports entre les
deux théories:

• En premier lieu, la pratique psychanalytique ne s’exerce que
par rapport à un individu (le malade ou l’analysant) et les
analystes dans cette pratique ne peuvent pas plus rencontrer
la lutte de classes que les linguistes par exemple, les uns et
les autres n’ayant à étudier que des objets spécifiques (la
langue,  l’inconscient)  et  il  est  idiot  de  demander  à  la
psychanalyse ce qu’elle ne peut pas donner. La plus belle
fille du monde... Par contre, ce qu’on peut en attendre c’est
un  éclairage  sur  les  mécanismes  «microscopiques»  chez
l’individu par lesquels, par exemple, agissent l’autorité, la
religion mais pas du tout la signification globale, sociale de
l’État, de l’armée, de l’Église.

• Surtout, il est tout à fait hors de question pour nous,
anarcho-syndicalistes, de demander, contrairement à tous les
courants «autoritaires» du socialisme, à quelque science que
ce soit, même la plus rigoureuse, d’élaborer une théorie de la
révolution  sociale.  Ce  que  nous  appelons  autonomie  du
prolétariat, c’est une autonomie organisationnelle mais aussi
théorique;  c’est-à-dire  qu’au  sein  de  la  classe  ouvrière
apparaissent  peu  à  peu  des  formes  d’organisation  et  des
théories entièrement engendrées par les travailleurs en lutte
et toute tentative par un corps de savants ou d’intellectuels
de se placer en position «d’ingénieur en chef de la révolution
mondiale», pour employer l’expression de Bakounine à propos de



l’activité de Marx dans la Première Internationale, est une
tentative  frauduleuse  qui  permet  aux  intellectuels  de  la
petite-bourgeoisie,  en  parlant  au  nom  de  la  science,  de
prendre  le  pouvoir,  ce  qui  aboutit  comme  on  sait  à  la
constitution  illico  d’une  nouvelle  classe  exploiteuse.

Par conséquent il n’y a pas lieu d’exiger de la psychanalyse
qu’elle  devienne  une  branche  d’un  nouveau  «socialisme
scientifique». Il faut n’avoir rien compris à la dynamique
révolutionnaire pour s’indigner parce qu’une science ne parle
jamais au nom des travailleurs.

Ces réserves faites, il est évident que les acquis de la
recherche  scientifique  peuvent  être  utilisés  par  les
organisations ouvrières si celles-ci y voient un intérêt dans
leur lutte idéologique ou politique.

Quelques exemples
Ainsi  on  trouve  dans  ces  acquis  de  la  recherché
psychanalytique, de ce point de vue spécifique qui est le
sien, des points importants qui convergent avec les intuitions

et les analyses des théoriciens libertaires du XIXe siècle, en
les développant parfois. On ne peut que citer des exemples
dans un article qui ne prétend pas énoncer une vérité nouvelle
mais  seulement  attirer  l’attention  sur  des  problèmes
généralement  peu  traités.

Par  exemple,  à  propos  de  la  croyance  et  de  la  pratique
religieuses, les analyses de Freud, qui y voit un phénomène de
nature obsessionnelle, rejoignent la critique de Stirner: «le
sacré, c’est l’idée fixe», à propos de la structure de l’armée
également.

Beaucoup  plus  importantes  à  cet  égard,  les  analyses  de
Bakounine sur le contenu des relations sociales, l’importance
du langage, de «l’autre» dans la constitution du sujet humain;
ces fondements reconnus par lui comme nécessaires pour toute



problématique  de  la  liberté,  et  la  constitution  de  toute
éthique  libertaire  anticipent  largement,  de  manière
fondamentale, sur les découvertes de la seconde génération des
psychanalystes.

Un dernier exemple, plus récent et qui peut donner à certains
l’idée d’aller y voir de plus près. Il vient de paraître aux
Éditions  du  Seuil,  un  ouvrage  de  Pierre  Legendre,
psychanalyste et historien des institutions, ouvrage intitulé
l’Amour du censeur, qui traite justement de l’autorité, de
l’État centraliste occidental, français en particulier, de la
bureaucratie nationaliste qu’il développe et de son rapport
originel et fondamental à la structure de l’Église catholique
qui lui a servi de référence, une étude sur «les thèmes qui
fondent la croyance au pouvoir» et qui entraînent à aimer ça.
Il s’agit d’un livre un peu «ésotérique», écrit dans ce style
contemporain, qui peut apparaître parfois affligeant. On peut
regretter  surtout  que  la  constitution  de  la  bureaucratie
étatique soit étudiée uniquement en rapport avec les discours
théologiques, puis politiques, juridiques qui l’expliquent et
jamais  en  rapport  avec  l’exploitation  économique  qui  en
constitue pour nous le fondement. L’auteur s’est interrogé sur
la science canonique qui fut celle des clercs du Moyen Age,
avant d’être celle des juristes de la République et de la
propagande  contemporaine.  De  son  point  de  vue,
psychanalytique,  il  en  vient  à  reconnaître  la  valeur  des
analyses proudhoniennes: «Nul mieux que Proudhon n’a su mettre
en évidence la superposition des deux discours, le laïque et
le religieux, et la concordance des deux langues pour dire le
droit de l’autorité; au chapitre du paupérisme, une doctrine
de la grâce vient à point nommé spiritualiser la justice des
propriétaires.» À propos des «sciences nouvelles», dans le
même ordre d’idées: «Cette frénésie de l’explicite obtient
pour résultat essentiel de dévaloriser l’ancienne rhétorique
nationaliste, non démolir l’État centraliste et ses classes.»



Conclusion
Aujourd’hui  où  des  théoriciens,  extérieurs  au  mouvement
ouvrier, mais du point de vue scientifique qui est le leur,
rejoignent les critiques qui furent classiquement celles du
mouvement  libertaire,  il  nous  appartient,  à  nous  anarcho-
syndicalistes, de développer ces critiques, en utilisant les
résultats des recherches scientifiques actuelles et l’héritage
de  plus  d’un  siècle  de  réflexions  et  d’expériences
libertaires. Ainsi, à propos de ces discours scientifiques qui
justifient  les  organisations  bureaucratiques  des  États,  il
nous appartient de pointer les querelles dans l’Internationale
et la lutte acharnée que dut mener Bakounine contre ceux qui,
justement, en posant leur discours comme celui de la science,
voulurent, au nom de cette science, imposer leur pouvoir au
prolétariat. Il nous appartient, face à tous ces discours,
ceux de l’Église, ceux de l’État, ceux de la science, de
soutenir qu’il en est un (absent des analyses de M. Legendre)
absolument irréductible à tout autre, et le seul qui soit
prometteur  d’espérance,  celui  des  masses  laborieuses
s’organisant et luttant, et découvrant dans cette lutte qu’il
n’est qu’un terme à leur exploitation, la révolution sociale.


