
Capitulation sans condition
La capitulation a été imposée à l'Allemagne avec la clause
«sans condition». Ces deux mots ont-ils un sens réel? Sont-ils
là  pour  flatter  l'orgueil  des  vainqueurs?  Sont-ils
particulièrement menaçants pour les vaincus? Ou enfin ne sont-
ils qu'une formule?

Si rigoureuses soient-elles, des conditions peuvent toujours
être proposées à l'adversaire, sauf dans un cas: celui où l'on
ne sait pas les formuler soi-même. Sommes-nous ici devant une
formule d'hésitation et d'attente? C'est très probable. Il ne
faut pas oublier que le vainqueur a trois têtes et une queue
commune qui est maintenant l'Allemagne. Cette ambiguïté n'est
pas pour arranger les choses.

Il serait extraordinaire que les conditions de paix imposées à
l'Allemagne pussent être définies, alors que les conditions
d'union  de  ses  vainqueurs  ne  le  sont  pas.  Le  radicalisme
verbal de la formule d'armistice prouve une chose: pas plus
que  le  problème  polonais,  pas  plus  que  les  problèmes
balkaniques, le problème allemand n'a reçu de solution. Quand
peu à peu les intérêts se préciseront, quand les positions
s'affermiront,  quand  l'équilibre  pourra  se  faire  sur  des
données mondiales, la solution allemande prendra forme. Pour
l'instant,  il  n'y  a  encore  de  certain  que  l'absence  de
certitude.  Il  est  possible  d'ailleurs  que  la  question
allemande  ne  reçoive  jamais  de  solution  véritable.  Maints
irritants problèmes de l'autre guerre sont bien restés en
suspens durant vingt ans. L'Europe ne peut-elle pas entretenir
un ulcère de plus, alors qu'elle suinte la maladie par tous
ses pores? Et, en fin de compte, l'Europe ne peut-elle pas
mourir? C'est en fonction de cette hypothèse que le problème
allemand peut être posé en dernier ressort. Mais ce n'est
qu'une hypothèse extrême qu'on ne retenir que dans l'ensemble
de toutes les nuances possibles.
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Pour l'instant, il est certain qu'il s'est opéré dans le monde
d'importants  transferts  de  valeurs.  Certains  pays,  comme
l'Allemagne, du rôle de joueur, sont passés au rôle de pion.
Il reste à savoir qui est en état de ramasser le pion, et
quelle valeur on lui attribuera. Il n'est pas impossible que
l'Allemagne ne reprenne dans le monde une valeur considérable.
Il n'est pas impossible non plus qu'on lui confère une valeur
voisine  de  zéro.  Pour  l'instant,  cette  dernière  solution
arrange  tout  le  monde.  Annuler  l'Allemagne,  c'est  annuler
aussi un certain nombre de causes de discordes qu'on ne juge
pas opportun de mettre en valeur. Aujourd'hui la grande presse
parle déjà d'une troisième guerre mondiale. Il serait peut-
être  imprudent  d'insister.  Mais,  à  la  lumière  de  cette
hypothèse,  combien  de  problèmes  s'éclairent,  combien  de
solutions se précisent!

[|― O ―|]

Il est difficile de comprendre quoi que ce soit à la politique
des Nations Unies si l'on ne veut pas situer le problème de la
guerre dans un vaste ensemble d'où justement les solutions
radicales sont exclues. Une guerre est une manifestation à
peine  plus  exceptionnelle  que  bien  d'autres  auxquelles  le
public prête peu d'attention. Le malheur est que le public est
la  matière  première  de  cette  manifestation.  Il  se  trouve
appelé  d'une  façon  directe  à  témoigner  d'une  partie  de
l'histoire, ce qui brouille tout. Qui a jamais vu un témoin,
et un témoin intéressé et passionné, confesser son ignorance,
son incapacité, son scepticisme, bref se placer à la fois dans
l'atmosphère  de  «tous»  les  joueurs?  Dans  ces  conditions
d'objectivité extrême, aucun jugement ne serait plus possible,
aucune solution absolument acceptable. C'est pourtant à ce
point de vue qu'on se place dans la grande histoire. Là, les
événements qui passionnent le public se déroulent dans une
relativité extrême. Les mots prennent une valeur nouvelle,
ambiguë et fragile. Comme au jeu, les passions humaines s'y
dissimulent, s'y transforment, s'y cristallisent. Dans cette



littérature  spéciale,  les  épithètes  n'ont  plus  de  valeur
connue. Les sentiments non plus. Le temps n'a pas la valeur,
les événements n'ont pas le relief qu'on leur attribue dans
notre vie courante. Lorsque Nietzsche écrit: «Quand la vérité
entrera en lutte avec le mensonge millénaire, nous aurons des
ébranlements comme il n'y en eut jamais, une convulsion de
tremblement  de  terre,  un  déplacement  de  montagnes  et  de
vallées tels que l'on n'en a jamais rêvé de pareils. L'idée de
politique sera alors complètement absorbée par la lutte des
esprits. Toutes les combinaisons de puissances de la vieille
société auront sauté en l'air, — elles sont toutes appuyées
sur le mensonge. Il y aura des guerres comme il n'y en eut
jamais sur la terre.» Lorsque Nietzsche écrit cela, il fait
une prophétie menaçante et horrible, mais qui reste à notre
échelle. Il lui faut de grands mots, car c'est notre passion
qu'elle frappe. Politiquement, et s'adressant à la raison dans
son observation historique, c'est dans une langue glacée, sans
littérature et sans passion qu'il faut traduire l'effroyable
prophétie pour entrer dans la réalité de l'histoire. Peu l'ont
fait.  Et  les  événements  nous  montrent  que  moins  encore  y
résistent, puisque les auteurs eux-mêmes n'y résistent pas
toujours.

Dans ce cadre de glace et de clarté, il n'est pas impossible
de formuler quelques hypothèses sur la liquidation de cette
guerre.  Décapé  de  sa  gangue  de  propagande,  le  problème
allemand vient se situer dans la relativité de toutes les
guerres considérées comme des solutions provisoires. Dans les
quelques  grandes  hypothèses  de  compétitions  futures,  nous
trouvons écrit le sort possible de l'Allemagne. Il est dès
maintenant  permis  de  penser  que  l'on  peut  radicalement
éliminer ce que la propagande veut bien nous jeter en pâture.
Sous les rayons de l'histoire réelle, le sang devient une
matière extraordinairement transparente. Le sang ne tache pas,
le sang n'efface pas. La carte du monde est intacte, compte
tenu  des  modifications  que  lui  ont  apportées  et  que  lui
apporteront les forces vraies, dans leur état actuel et dans



leur développement ultérieur. De ces données on nous laisse
ignorer presque tout. Est-ce si mal? À voir la façon dont nous
délirons sur des fantômes atténués de la vérité, que serait-ce
si l'on nous présentait la vérité elle-même?

[|― O ―|]

Ce n'est pas de gaieté de cœur que chacune des parties du tout
très provisoire constitué par les «démocraties» peut laisser
l'Allemagne en jachère. L'Allemagne est vaincue, mais celui
des vainqueurs qui laisserait échapper ou seulement amoindrir
sa part de ce cadavre ne serait pas longtemps un vainqueur.
Pour l'instant, d'autres questions agitent le monde: c'est
pourquoi  il  est  nécessaire  d'annuler  provisoirement
l'Allemagne. Mais lorsque les compétitions pourront reprendre
sur ce terrain n'assisterons-nous pas à une opération inverse?
Il est à peu près certain que l'Allemagne est hors d'état de
se  battre  jamais  pour  sa  propre  cause.  Mais  n'est-il  pas
d'autre cause que la cause allemande, et l'Allemagne n'est-
elle pas en fin de compte qu'une cause? Non, elle est aussi un
moyen qui peut redevenir formidable. On se disputera encore
autour de l'Allemagne. Et il n'est pas exclu que ce soit à
coups de faveur à son égard. (J'entends aussi et surtout le
mot  «faveur»  dans  le  sens  où  la  tolérance  internationale
exceptionnelle  dont  jouirent  les  nazis  avant  la  prise  du
pouvoir fut une faveur accordée à l'Allemagne.)

[|― O ―|]

Le problème tel que le posait Lénine n'est pas de savoir
comment on empêche une guerre, mais comment on en profite.
Lénine  n'avait  rien  découvert  en  la  matière.  Il  entrait
simplement d'un pas solide dans la grande politique. En ce qui
nous concerne, le problème reste le même.

Il faut préciser d'ailleurs que ce profit ne peut pas être
espéré par nous comme un gain, mais dans cette effroyable
débâcle, comme une moindre perte. Nous n'acquerrons rien par



cette guerre. Nous pourrons essayer de ne pas tout perdre.


