
Adaptations nécessaires
 Assumer une vie d'homme, un destin d'homme est aujourd'hui

très difficile. Jamais l'équilibre de l'être ne fut si menacé,
jamais l'individu si malmené, jamais abstentions, actes ou
pensées ne furent à un tel degré questions de vie ou de mort.
Ces remarques s'entendent pour les hommes isolés et pour les
corps sociaux.

Quelque position qu'il adopte pour se protéger, l'homme se
trahit toujours dans quelque partie de lui-même.

En effet, décide-t-il de se cramponner à la terre ferme du
réalisme  concret  et  d'appeler  billevesées  les  vues  de
l'esprit, qu'il tombe dans l'inertie du caillou et la cruauté
des bêtes. Pour échapper aux misères et aux petitesses de ce
bas monde, quitte-t-il ses semblables, méprise-t-il la vie, se
borne-t-il aux spéculations abstraites, qu'il entre dans le
monde inconsistant des esprits et des fantômes.

Cependant, à mi-chemin entre ces deux extrêmes, il y a place
pour l'homme complet, ses possibilités nuancées et mouvantes,
son destin dangereux et tragique. Mais il nous faut renoncer à
nous croire rois et nous faire danseurs de corde. Sommes-nous
des adorateurs aveugles de la science pour affirmer encore que
nous sommes les maîtres de l'univers? Des forces cent fois
supérieures aux nôtres sont passées en ouragans dévastateurs.
Il ne nous reste plus pour royaume qu'un espace très étroit
au-dessus des abîmes creusés par nos guerres de fin de monde,
une simple corde faite de quelques survivances et de faibles
vérités naissantes. Ainsi, c'est lorsque nous risquons à tout
moment notre vie et notre dignité que nous devons être en
possession  de  notre  plus  grande  souplesse,  de  notre  plus
parfait sang-froid, de notre lucidité la plus aiguë.

Les difficultés n'ont d'ailleurs nullement détourné les hommes
des problèmes vitaux de l'évolution sociale. Au contraire, le
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savoir  et  la  puissance  sont  tombés  des  mains  de  quelques
prêtres ou sorciers à des groupes de plus en plus larges, de
moins  en  moins  aristocratiques.  Les  masses,  devenues
ambitieuses,  séduites  par  le  mythe  du  progrès,  ont  été
appelées  à  peser  sur  le  développement  historique.
Parallèlement à la démocratisation politique se poursuivait
une  vulgarisation  des  idées,  et  tandis  que  l'évolution
technique faisait naître une armée prête à la révolte, la
propagation des théories socialistes grisait les foules des
passionnantes révolutions à venir.

L'occasion était belle pour tous les assoiffés de valeurs
nouvelles, hommes, mouvements et partis, de forger des types
neufs  qui,  montant  d'un  degré  au-dessus  des  révoltes
élémentaires, délaissant le ciel des utopies, eussent nié le
divorce  entre  le  corps  et  l'esprit,  la  technique  et
l'humanisme.

La médiocrité humaine du bourgeois conservateur, en dernier
ressort finit par porter ombrage à la vieille société qu'il
reflète. Mais s'il est vrai que le révolutionnaire représente
un spécimen d'humanité plus riche, ses insuffisances et ses
dégradations peuvent altérer profondément notre optimisme à
l'égard de l'homme et compromettre la mise au monde et la
valeur des temps nouveaux.

Or,  l'ampleur  du  cataclysme  que  nulle  propagande  n'a  été
capable  d'enrayer  semble  vouloir  nous  réveiller  de  nos
illusions  et  fracasser  nos  espérances.  La  faiblesse  de
l'internationalisme  ouvrier  en  1939,  le  comportement  des
foules parisiennes le 14 juillet 1945 nous portent à penser
que nous souffrons de maux plus difficiles à supprimer que
l'exécrable oppression capitaliste. Après cinq ans d'épreuves,
faire deux heures de queue pour manger des abricots, se lever
à quatre heures du matin et, partir chargé d'escabeaux, de
planches,  de  chaises  de  salle  à  manger,  d'innombrables
échelles pour assister à une revue militaire portent des noms
moins doux que l'infantilisme et la légèreté. D'autre part, la



persistance  de  la  structure  capitaliste  au  travers  du
bouleversement le plus monumental que l'Europe ait connu, le
désarroi  des  esprits  et  l'affaissement  moral  sont  des
phénomènes qu'il faut bien reconnaître, mais qui ne permettent
cependant pas encore de conclure à un déterminisme historique
exclusif des efforts humains, ni à un mépris définitif de
l'homme.

Cependant, il n'est pas plus glorieux intellectuellement, pas
plus estimable moralement, pas plus salutaire pratiquement de
se  remettre  à  ruminer  le  vieux  socialisme  que  de  retirer
carrément  son  épingle  du  jeu.  Celui  qui,  ayant  aimé  son
effort, l'abandonne, se détourne au moins de ses erreurs.
Celui qui ne tire aucune leçon de l'expérience et ne crée rien
de neuf après les catastrophes est un maniaque à éliminer ou
un malfaiteur en instance de récidive. Après la formidable
gifle  reçue,  il  est  indispensable  que  les  groupes
révolutionnaires  reprennent  leurs  esprits,  mêlent  comme
stimulant  à  leur  foi  quelques  grains  de  scepticisme  et
entreprennent,  en  reprenant  l'action,  une  analyse  et  une
révision  générales  de  leurs  thèmes  idéologiques,  de  leurs
méthodes,  et  les  adaptent  sans  cesse  aux  conjonctures
présentes.

Les cadavres ne comptent pas en politique. Or, la mort ne
provient pas d'une trahison à l'égard de l'esprit, mais à
l'égard  du  corps.  Un  homme  meurt-il  parce  qu'il  renie  sa
croyance? Et ne voyons-nous pas des organismes très corrompus,
l'Église servant Mammon, la C.G.T. servant l'État, certains
partis  réputés  révolutionnaires  oubliant  la  Révolution,  se
gonfler numériquement et accroître leur potentiel politique?
Au contraire, quelques groupes, amarrés à leurs principes et à
leurs  idéologies,  efflanqués,  sans  rayonnement  malgré  leur
pureté, ne sentent-ils pas qu'ils vont mourir sur place, en
marge du courant historique?

Il  est  donc  d'importance  vitale  d'en  passer  par  les
adaptations nécessaires. Il n'est pas question de réaliser



avec  une  impudence  cynique  une  succession  de  tournants
contradictoires. Il suffit d'en revenir aux lois biologiques
de  l'évolution,  d'admettre  qu'un  développement  apparemment
linéaire suppose une série de petites lignes brisées, de morts
et de naissances, de reniements et de retours. C'est dans la
sensation de la corde sous ses pieds que le danseur trouve le
problème et sa réponse. C'est au heurt et au contact continuel
de  la  réalité  que  l'on  trouve  les  solutions  vivantes  et
fructueuses.

Il faut évidemment une appréciation rapide, une détermination
sûre, un mélange de sensibilité, de tact et de science.

Le malheur est qu'en politique le jeu est d'avance truqué. Il
faut  en  revenir  aux  conditions  naturelles  du  danseur  qui
évolue,  en  proie  aux  lois  physiques,  mais  avec  l'aide  du
silence.

Mettre à nu les grinçantes structures économiques est en soi-
même un travail technique rebutant, mais serait beaucoup plus
facile si les idées ne venaient masquer le visage dur de la
réalité. Il faut bien reconnaître que certains négligent un
peu  ce  déblaiement  préparatoire,  alors  que  d'autres,  les
scientistes révolutionnaires, s'y empêtrent définitivement.

Ceci fait, il importe de ne pas plus se fier aux idées qu'aux
hommes.  Il  importe  de  rester  sourd  et  aveugle  devant  ces
racoleuses hypocrites ou agressives que sont les idéologies de
combat,  il  importe  d'habituer  les  masses  à  résister  aux
propagandes. Tant qu'elles n'auront pas pris l'habitude de
dire «non», il est fou de compter seulement sur la dynamite ou
l'oxygène qu'on peut introduire dans les fissures de l'édifice
capitaliste.

Comment faire le point dans cette navigation incertaine? Il
convient  de  chercher  maintenant  de  quelles  vérités  encore
valables est fait le balancier de notre danseur.

C'est  le  devoir  de  tout  militant  et  de  tous  les  groupes



révolutionnaires. Ces quelques réflexions ne sont qu'un point
de départ; elles permettent d'entrevoir des possibilités de
synthèse et de regroupement entre les différents secteurs du
vieux socialisme.


