La fin d’une mission (2)

Les gorges de l'Ibar

Nous avons trouvé le moyen de coucher a l'hépital; les draps
sont propres. J'avais couché dans des draps sales a Nich et a
Krouchevatz.

Le lendemain (mercredi 3 novembre), dans la matinée, nous nous
réunissons aux autres confreres qui ont passé la nuit au
restaurant. Nous sommes plus de quarante: 21 médecin, 7
infirmiéres ou femmes de médecins (qu'étaient-elles venues
faire dans cette galere?) 12 a 15 interpretes et ordonnances.
Mais nous nous apercevons qu'on nous a oubliés; les moyens de
transport manquent.

Heureusement le chef de notre groupe rencontre le directeur du
Service de Santé de 1'armée serbe, au moment ou celui-ci va
monter en auto pour filer sur Rachka. Grace a son énergie, et
en dépit du mauvais vouloir du haut fonctionnaire, il obtient
la réquisition de cinq chars a beufs pour nos bagages, ou
plutét pour ce qui reste de nos bagages.

Les miens et ceux des deux camarades qui m'ont accompagné
jusqu'ici, ne sont pas arrivés a Kraliévo. Le train ou nous
les avons laissés, a été refoulé de Terstenik sur Krouchevatz.
Mon interprete est parti a leur recherche; il a promis de les
ramener par le chemin de traverse qui franchit la brousse
montagneuse a cet endroit-la. Ce que je regrette le plus,
c'est ma couverture.

Les autres confreres du groupe ont di abandonner la plus
grande partie de leurs bagages et se contenter chacun d'une
cantine. Avec les valises des femmes et des ordonnances, le
foin pour les berufs et le sac de biscuits, les petits chariots
sont pleins, et nos beufs étiques auront beaucoup de peine a
les trainer sur la route boueuse et défoncée.


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2009/05/25/la-fin-dune-mission-2/

Nous partons a pied un peu avant une heure de l'apres-midi.
Notre route traverse la plaine au sud de Kraliévo avant
d'atteindre les montagnes d'ou se dégage 1'Ibar. Le convoi se
traine lentement au milieu d'autres convois. La file des
voitures parait interminable. Quand nous nous arrétons, a la
nuit tombante, nous n'avons pas fait beaucoup de chemin.

Nous faisons sortir les chariots de la route, et nous les
disposons en demi-cercle sur un petit plateau planté de mais.
Pendant que les uns allument un feu de bivouac, les autres
vont couper des tiges de mais, de facon a former une litiere
senti-circulaire au pied des chariots. On s'installe ensuite
pour le repas. Nous n'avons pu emporter de Kraliévo comme
provisions qu'un sac de biscuits; mais nous avons trouvé sur
notre route une boucherie en plein air: des bergers qui
débitaient leurs bétes aux fugitifs. Nous leur avons acheté un
mouton roti pour la somme de 24 dinars. Et c'est ce mouton
froid qui sert maintenant a notre repas du soir.

La nuit est tiéde. A l'horizon, on apercoit des lumiéres, ce
sont d'autres feux de bivouac. Je contemple un instant cette
illumination qui donne une note de gaité et de féte; puis je
m'étends comme les autres sur la litiére de mais, tout habillé
et roulé dans mon manteau.

Je suis réveillé par des gouttes d'eau qui me frappent au
visage. C'est la pluie. Tout le monde s'agite; mais que faire?
Nous n'avons pas de tente, aucun moyen de nous mettre a
L'abri. Quelqu'un crie l'heure: il est minuit. Je me retourne
sur le ventre et je me rendors.

A 6 heures, nous sommes tous sur pied, bien que le jour ne
soit pas encore venu. Nous sommes trempés et morfondus; il a
plu tres fort. Maintenant il n'y a plus qu'une pluie fine qui
a tendance a s'apaiser.

On attelle et nous repartons en grignotant un bout de biscuit.
Mais l'entrain de la veille a disparu. Les camarades sont



mornes, je suis d'assez mauvaise humeur.

Les altercations se font plus nombreuses avec les conducteurs
de voitures qui quelquefois encombrent la route. Un officier
émet la prétention a un moment donné de nous arréter pour
laisser passer son convoi. Il est envoyé a tous les diables.

Les fugitifs se hatent. Les voitures 1l1égeres et les
automobiles nous dépassent continuellement, transportant
officiers et bourgeois serbes. Il n'y a a pied sur la route
que les médecins francais, et aussi 1les prisonniers
autrichiens, portant a deux une caisse de cartouches suspendue
a un baton.

La route escalade la montagne pour redescendre et rejoindre
l'Ibar, encaissé dans des gorges. A la montée, on apercoit
dans le lointain la table blanche que fait l'entassement des
maisons de Kraliévo. La route, presque toute droite, apparait
comme un chemin ou grouillent les fourmis; les voitures
forment une procession ininterrompue. Sur la droite, au pied
des montagnes, sous les premiers arbres des bois, on distingue
le tres vieux monastere de Jitcha ou se fait le couronnement
des rois serbes. Plus pres, dans la plaine, des taches rouges
sont les toits des maisons de Matarouchka-Bania, station
thermale d'eau sulfureuse.

Sur l'autre versant de la montagne, le paysage est tout autre;
c'est la gorge sauvage; aucune trace de l'activité humaine,
aucune demeure, aucun champ. Les pentes abruptes des monts
dominent ou surplombent 1'Ibar qui roule des flots abondants
et torrentueux. Nous mettons plus d'une heure a descendre
jusqu'au fond de la gorge par les lacets que décrit la route
au milieu des buissons de genévriers et de chénes rabougris.
Puis, la route c6toie la riviere en remontant le long de la
rive gauche. Les montagnes sont boisées; tantdét elles
s'élevent au-dessus de nous comme une muraille, tantdét elles
se présentent en plan incliné, soit en forme d'arétes
arrondies, soit en forme de pyramides. La vue est grandiose,



mais un peu écrasante, et finit par devenir monotone. Nous ne
nous arrétons pas pour manger. La marche des beufs est si
lente que nous craignons de perdre du temps. Nous allons
jusqu'a la nuit.

Il est impossible de faire sortir les chariots de la route.
D'un coté, c'est 1'Ibar, de 1l'autre c'est la montagne. Nous
avons cependant choisi un endroit un peu moins abrupt ou nous
pouvons grimper pour établir des campements individuels au
pieds des arbres. Nous partageons le reste du mouton froid de
la veille. C'est un maigre repas, si l'on réfléchit que nous
n'avons pas mangé de la journée. A vrai dire, je n'ai pas
toujours mangé a ma faim depuis que j'ai quitté Nich.

Comme boisson, nous avons l'eau dont nous avons rempli deux ou
trois bidons d'essence. Presque toutes les sources que nous
avons rencontrées au flanc de la montagne donnaient une eau
boueuse; celle de 1'Ibar est limoneuse. L'eau que nous avons
recueillie a une source claire et limpide nous donne le go(t
de benzine et provoque des éructations d'essence. Je regrette
1'eau trouble que j'ai bue dans la journée.

Avec un camarade, je coupe des branches pour nous faire, a
nous deux, une litiere qui nous évite de coucher directement
sur la terre boueuse, et qui offre a nos corps une certaine
élasticité. Mais un brouillard s'est formé qui remplit toute
la vallée. Nous sommes pénétrés par ce brouillard, glacial,
plus insupportable que la pluie de 1la nuit précédente. On ne
peut pas dormir; il faut rallumer les feux; et nous passons la
nuit accroupis en compagnie de prisonniers autrichiens et
enfumés par le bois vert.

La position n'est d'ailleurs pas tout a fait slre. De temps en
temps quelqu'un va couper du bois; des pierres se détachent et
roulent sur nous; l'une d'elles me retourne le pouce droit;
j'en suis quitte pour une entorse assez douloureuse.

Le mouvement continue sur la route au-dessous de nous. Des



chariots défilent, éclairés par des torches, simples branches
résineuses arrachées a un conifere; des automobiles les
dépassent avec des fanaux a la lumiere éblouissante; et le
contraste est curieux entre ces deux modes d'éclairage. Le
grondement de 1'Ibar forme un fond monotone aux bruits
adventices de la route, et donne 1'illusion du roulement de la
marée au bord de la mer.

La nuit passe enfin, et nous repartons vers six heures.

Comme mes camarades, je me sens assez fatigué. Il n'y a plus
qu'un peu de biscuit, et nous n'avons pas l'espérance
d'atteindre Rachka aujourd'hui.

Le paysage est de plus en plus sauvage et désolé; les
montagnes sont maintenant dénudées, elles apparaissent comme
des murailles de pierre grise, quelquefois les roches prennent
des teintes bleu-verdatre. Au confluent d'un torrent qui vient
se jeter en cascade dans l'Ibar, la vue est grandiose et
sinistre; sur le sommet abrupt de la montagne apparaissent les
ruines d'un vieux chateau-fort [[ Le chateau de Maglitcht
datant approximativement de l'an 1300.]]; au bas, les flots de
L'Ibar se brisent sur un gros rocher isolé dans le courant.

La route est de plus en plus boueuse et défoncée. A certains
endroits, c'est une véritable mare de boue qu'il faut
traverser. Mes chaussures, que j'ai achetées huit jours
auparavant pour 50 dinars, prix énorme a ce moment et dans le
pays, sont déja éculées; les talons sont partis et la semelle
est trouée; l'eau et la boue pénetrent librement.

Vers midi, nous arrivons a Pitomir; c'est le premier village
que nous rencontrons depuis que nous avons quitté Kraliévo. La
vallée s'est élargie; et des troupes serbes campent a cet
endroit. Il est d'ailleurs impossible de se procurer une
nourriture quelconque. Dans une maison en bordure de la route,
nous trouvons installée une ambulance dont fait partie un de
nos confreres francais. Il n'a a nous offrir que du thé. Nous



continuons notre chemin sans nous arréter longtemps et avec
l'espoir assez vague de manger le soir. Le thé m'a remonté et
je marche plus allegrement. Nous décidons avec quelques
camarades de quitter 1les chariots qui se trainent
lamentablement et de pousser en avant pour trouver au moins un
gite pour la nuit.

Nous dépassons rapidement les campements de soldats serbes et
de fugitifs civils. I1 y a méme dans un pré proche de 1l'Ibar
un campement de tziganes. Entre les chariots sont étendues des
étoffes bariolées; un groupe d'hommes joue de l'argent a pile
ou a face; sur le bord de la route une vieille bohémienne a
étalé un jeu de cartes et prédit l'avenir a une Serbe crédule.

L'élargissement de la vallée ne s'étend pas loin. Au bout d'un
kilometre les gorges se resserrent étroitement; 1'Ibar coule
tres rapide entre deux murailles de roches vert-bleuatres.

A peine sortis de ces portes, nous rencontrons deux
automobiles venant en sens inverse. Elles sont conduites par
des Francais et viennent de Rachka nous chercher. On a fini
par s'inquiéter de notre sort.

Nous laissons les chariots sous la garde de deux camarades de
bonne volonté, qui continueront le chemin avec les conducteurs
et interpretes. La plupart des femmes et quelques camarades
fatigués nous ont déja quittés la veille; ils sont montés sur
une automobile francaise qui transportait du matériel.

Nous parvenons a nous empiler dans les deux voitures envoyées
a notre secours, et nous arrivons bientdét a Outché, le village
ou nous espérions passer la nuit, que nous traversons sans
nous arréter.

A cet endroit la route quitte 1'Ibar pour escalader 1la
montagne par des lacets tres larges, qui, a mesure que nous
nous élevons, s'étagent au-dessous de nous et donnent a la vue
une 1impression grandiose. Dans 1le fond se dressent des
montagnes que des paturages colorent en vert sombre, tandis



que notre versant est couronné par une haute futaie de chénes
roux. Nous traversons cette chénaie immense et magnifique pour
descendre de nouveau vers la vallée de 1'Ibar.

Mais la vallée est plus large, les villages plus nombreux.
L'Ibar, un peu lointain, semble au crépuscule un fleuve qui
s'écoule lentement. Sur les hauteurs, on remarque de temps eu
temps des maisons misérables et grisatres, construites en
bois, ne ressemblant plus aux maisons blanches de Serbie, Mais
rappelant plutdét des chalets suisses.

Nous arrivons a Rachka a 1la nuit noire. Nous sommes a
l'ancienne frontiere serbo-turque.

IV. — De Rachka a Mitrovitza

A Rachka j'ai diné et passé la nuit chez le chef de 1la
mission, qui, arrivé avant nous, a pu se loger en ville. J'ai
couché sur un tapis, mais j'étais certainement mieux que mes
camarades qu'on a envoyés camper au diable sous deux tentes
sur 1'herbe humide d'un pré. Je ne sais pas ce qu'ils ont pu
manger. Je ne m'en suis jamais préoccupé et je ne leur ai pas
demandé.

Le lendemain matin (samedi 6 novembre), j'erre dans les rues
de Rachka. I1 fait un peu de soleil qui égaie et réchauffe. La
petite ville, toute blanche, est orientée au levant et batie
en amphithéatre au confluent de deux vallées assez larges,
celle de l'lbar et celle de la Rachka. Sur la place, au milieu
du grouillement de la foule des soldats et des Serbes
fugitifs, mélés aux paysans des environs, aux vétements
bigarrés, venus apporter leurs denrées au marché, je rencontre
des confreres arrivés avec leur ambulance serbe, des aviateurs
francais et leurs mécaniciens, méme des Francais civils
fugitifs, venant des mines de Bor, ou une compagnie francaise
exploite le cuivre. Ces derniers paraissent un peu désemparés;
personne ne s'occupe d'eux; ils n'ont pas mangé depuis deux
jours, et ils sont avec des femmes et des enfants.



Les nouvelles sont mauvaises. Primitivement nous devions aller
a Prichtina, a Novi-Bazar ou a Mitrovitza pour y installer des
hopitaux de réserve sur les derrieres de 1l'armée serbe (avec
quel matériel d'ailleurs?). Actuellement on parle de nous
envoyer a Mitrovitza, et de la a Salonique aussitdét que
l'armée francaise aura dégagé les communications du coté
d'Uskub.

Les pessimistes donnent comme certaine la défaite irrémédiable
de 1'armée serbe, réduite a 40.000 hommes, qui, faute de
vivres et de munitions, sera contrainte de capituler. Nous
serons sans doute réduits a nous enfuir par le Monténégro, a
travers les neiges, par 2.000 metres d'altitude. Ils prévoient
les Allemands a Bagdad et 1'Inde menacée.

Je hausse les épaules et je continue ma promenade. Je finis
par retrouver quelques-uns de mes compagnhons de voyage. Ils
sont en corvée de vivres; ils viennent d'acheter un mouton
pour 17 dinars a une boucherie militaire et de toucher une
vingtaine de boules de pain. En passant, je déniche le mess du
grand état-major ou ces Messieurs, ainsi que les attachés
miliaires et leur suite, sont toujours s(rs d'étre
copieusement nourris. Je connais un des garcons, et j'en
profite pour nous faire servir, a moi et a mes camarades, une
petite tasse de café turc, puisque c'est ainsi qu'on boit le
café en Serbie. Il est d'ailleurs excellent ; mais il faut
avoir été privé comme nous l'avons été, pour savourer le
plaisir qui consiste a déguster une tasse de café chaud.

J'accompagne mes camarades au campement ou ils ont passé 1la
nuit. C'est assez loin de la ville, de l'autre c6té de la
Rachka, sur un plateau, au fond duquel est installée
l'aviation francaise.

En avant, sont dressées les deux tentes ou les camarades ont
campé. Nous installons un foyer pour faire ré6tir le mouton;
puis je dessine le paysage.



A ma gauche, se dresse un piton dénudé au sommet duquel
s'éleve une construction banale, tout a fait isolée et
entourée de murs, sans doute un monastere fortifié. Au bas se
trouve un campement serbe sur une plaine en pente, a c6té d'un
hameau de pauvres maisons. D'autres hauteurs, également
dénudées, sont groupées en arriere du piton et se continuent a
droite par la montagne ou est adossée Rachka et qui s'étale en
face de nous. On voit distinctement les maisons blanches,
1'église, la place au-dessous, et, plus a droite, le pont sur
L'Ibar et 1'échancrure de 1la vallée. De tous les cOtés le
cirque est fermé par des hauteurs gris-verdatres, sans le
moindre bouquet d'arbres, sans buissons; c'est un paysage qui
serait morne sans la gaité que donne la lumiere claire du
soleil du matin.

I1 est 10h.%, le feu a pris, le mouton est embroché sur une
branche d'arbre. Mais d'autres camarades arrivent qui nous
apportent l'ordre de partir aujourd'hui méme a midi pour
Mitrovitza. Encore un déjeuner raté. Nous nous contentons de
faire quelques grillades que nous déchiquetons a moitié
cuites, et nous nous hatons de plier bagage. Nous trainons nos
sacs et nos valises jusqu'a la place de Rachka, et nous nous
empilons dans deux fourgons automobiles, ou nous sommes
enfermés comme dans une boite.

Je suis pres de la porte du fond, a c6té de la seule ouverture
qui permette d'avoir de 1l'air et de jouir de la vue. La route
est large et bien tracée; des prisonniers autrichiens vy
travaillent. Nous avons l'espoir d'arriver de bonne heure a
Mitrovitza.

Nous suivons encore, cette fois sur la rive droite, la vallée
de 1'Ibar, plus large ici et moins sauvage que dans les gorges
gue nous avons parcourues avant d'arriver, a Rachka. Les
montagnes sont plus inclinées. Mais le paysage est presque
aussi désolé; nous roulons entre des amoncellements de rochers
et de pierrailles sans le moindre végétal. Puis des coniferes
au feuillage vert et des chénes roux apparaissent, auxquels



succedent des landes qui forment de maigres paturages
s'étendant a 1'infini. De temps en temps on apercoit quelques
maisons a toit de chaume avec des murs de torchis, et les
vestiges de champs de mais.

La route ne tarde pas a devenir mauvaise; peu a peu elle se
transforme en piste, défoncée aux endroits ou l'eau sourd des
pentes. Notre chauffeur ne sait pas conduire. Quelques
embardées malheureuses nous renseignent sur son savoir-faire.
Nous perdons du temps a cause d'une panne au milieu des
fondriéres. Un peu plus loin, a un tournant brusque dans un
passage resserré, il s'en faut de peu que nous ne fassions un
saut dans 1'Ibar. A ce moment se produit la deuxiéme panne.

La nuit tombe. Le voyage en auto dans 1'obscurité sur une
route aussi peu slre me semble dangereux. Avec deux autres
camarades, je décide de continuer 1la route a pied.
Renseignements pris, nous sommes seulement a deux ou trois
heures de Mitrovitza. Il est 5 heures, nous espérons y arriver
avant 8 heures.

Nous laissons nos camarades enlisés dans la boue d'un gué, et
nous partons d'un bon pas. La nuit est belle, sans lune, mais
les étoiles permettent de voir un peu. Il n'y a pas a
s'égarer, malgré 1'absence de bornes kilométriques et de
poteaux indicateurs; dans ces pays-la, la route est unique et
ne se ramifie pas.

Il n'y a naturellement aucun ouvrage d'art; les ruisseaux et
les rivieres coupent la route pour se jeter dans 1l'Ibar. Nous
en sommes quittes pour un bain de pieds a chaque gué, car dans
L'obscurité nous ne pouvons pas utiliser les passages sur les
fascines de fagots ou sur 1les pierres disposées
irrégulierement en chapelet dans le cours de 1'eau.

Nous croisons de temps en temps des paysans a cheval; a leur
silhouette on reconnait qu'ils ont 1le costume albanais.
Quelquefois des lumieres indiquent des maisons situées



d'ordinaire a une certaine distance de la route. A un moment
donné, des aboiements furieux se font entendre; il serait
désagréable d'étre attaqué par des chiens errants, nous
ramassons des pierres. D'autres aboiements répondent et se
propagent de place en place dans le lointain, comme si les
sentinelles canines s'avertissaient d'un danger. Puis tout
rentre dans le silence.

A notre droite se détache peu a peu en une tache plus sombre
une montagne en pyramide qui nous parait étre de 1l'autre cé6té
de l'Ibar; et dans le lointain, devant nous, apparaissent des
lumieres. C'est certainement Mitrovitza.

Cependant nous avons beau marcher, les lumieres ne semblent
pas se rapprocher, tandis que la montagne en pyramide est
toujours a notre hauteur; est-ce l'effet de notre impatience,
ou les sinuosités de la route, ou 1'illusion de la nuit?
Enfin, les lumieres s'espacent en ligne a notre droite, nous
sommes tout pres de Mitrovitza.

Mais il est évident que la ville est de 1l'autre cO6té de
Ll'Ibar, et nous continuons de marcher pendant plus d'un quart
d'heure sans trouver de pont. Nous ignorons encore que les
villes turques sont tres espacées, et nous désespérons
d'arriver jamais. Enfin, apres avoir failli nous perdre dans
des marécages, nous rencontrons un pont de bois gardé par une
sentinelle serbe. Nous entrons dans une ville noire;
heureusement quelqu'un nous a dit que, peu aprés le pont, nous
trouverons sur notre gauche 1'un des deux cafés-restaurants de
l'endroit, le Kossovo-Kafana. Il est 8h. % du soir, nous avons
donc trois heures et demie de marche. fatigante dans les
jambes — avec des chaussures éculées et humides pour mon
compte personnel.

Notre plus grand. désir est d'avoir a manger et surtout
d'avoir du vin. Nous sommes bientdét a Kossovo; c'est une
petite salle de café a plafond bas soutenu par des piliers de
bois, ou s'entasse en ce moment une foule d'officiers serbes.



Il n'y a plus de vin. Nous arrivons a nous faire servir un
rago(t de viande, des pommes de terre, du café et du raki. La
bonne humeur revient; nous nous félicitons d'avoir fait la
route a pied, puisque les camarades ne nous ont pas rejoints.

Vers dix heures, nous entendons le bruit d'une auto. Ce sont
enfin nos confreres. Un des chauffeurs a refusé apres notre
départ d'aller plus loin, se sentant incapable de conduire sa
voiture la nuit. Il a donc fallu que tous prissent place, tant
bien que mal dans l'autre fourgon. Ils sont allés tres
lentement, et malgré tout ont failli verser a un passage
dangereux que nous avions remarqué. Celui qui était sur le
siege avec le chauffeur raconte qu'il a vu une bande de loups
traverser la route; nous préférons ne pas les avoir
rencontrés.

Ou irons-nous coucher? Nous décidons de demander asile a
L'hopital. Nous voici en route dans la nuit. Au carrefour, une
lanterne projette une pauvre clarté, et on distingue vaguement
les pignons de quelques maisons et des boutiques de bois
turques. J'ai l'impression rapide d'un décor de théatre de
Guignol, tel que j'en ai vu dans mon enfance. L'hopital nous
renvoie a la caserne ou l'on veut bien nous accorder deux
chambres et un peu de paille pour coucher par terre; il y a
tout juste place pour nous tous. Je quitte mes chaussures et
je m'endors.

M. Pierrot (a suivre.)



