

Les « Mêmes » quoi...

*Respectueusement à Mme la Comtesse de Noailles, poétesse...
ad hoc... et ab bac.*

...Et, pour corser l'effervescence du Grand-Jour, les écoliers ont eu congé... Parbleu...

Grands et petits, tous attendent... Milliers de «contribuables» et «salade» de légumes: Édiles et Sbires: conjoints amicaux... Flanqués, comme de règle de la chique ancillaire: «poilus» résignés, flicaille sombre et placide – à part quelques «nerveux»; – rutilantes boniches équestres, haut-casquées...

Je pense n'avoir oublié personne. Le décor? Rituel... Le lieu? La place de l'Hôtel-de-Ville, pour changer...

Profusion de haut-parleurs, à fins de massive transmission des laïus distillés «d'Éminences» incontestées...

Hourvari crescendo... Profonds remous... Fièvre d'attente... Jurons «d'opprimés». – Poussez-pas! Bon Dieu! Y a des enfants... Et «Miousics» alternant: hors-d'œuvre servis à l'anxiété «dévorante»... Sœur Anne?... Rien?... Si... Alerte... Alerte... Frémissement de «ferblanteries», jet de «bancals» scintillants, vrombissante «Marseillaise»... C'est «Eux»... Les voici... Ils arrivent... Ils passent ... Tempête!... Délire gigantesque!... Hourrahs!... Vive Costes... Vive Bellonte!... Et ...Vive Coty!... ajoutent maints scrupuleux «qui n'ont pas oublié»... Oh! Mais...

Dans cet infernal concert d'enthousiasme, quels touchants tableautins de genre, aux premiers rangs de spectateurs:

– Envoie un gros baiser, mon coco...

– Crie, fort: Vive Costes et Bellonte... En contre-partie, de la rouspétance:

–P'pa, j'vois pus rien, derrière le ch'val...

Le papa n'est point égoïste, surtout envers les siens... hop! Le mioche il voit, sur de solides épaules. Mais derrière, on gueule! Une solide commère, véhémence: – « Faut-y pas qu'tout l'monde y voille». Et de se carrer, hardiment... au grand dam d'une aigrette petite vieille, à qui elle en bouche «un coin», et qui n'encaisse pas telle désinvolture. Aussi bien, n'a-t-elle point «le droit» de voir, «avec un fils tué à Verdun»? Argument qui clôt le bec de la «maousse», assurant «qu'elle ne savait pas»... Bien sûr... Carambolage anodin entre amis de «l'Ordre»... Brelan de français «moyens»... N'est-ce pas, Mme la Comtesse?

... «Eux» cependant, fusillés au magnésium, filmés à tire-larigot, gravissent, lents, dignes, émus à point, comme... des marches d'Olympe... Au sommet, se déclanche une cascade d'hyperboles – les vôtres, ô madame, y comprises – Se diffusent aux quatre coins de la place, salués de torrentiels bravos, les salamalecs choisis des Topaze et *tutti quanti*... La touchante accolade d'un birbe postillonnant précédera la finale: le Clou; l'Apparition-à-la-Foule des «héros» et l'Allocution-Consécutif, faite du balcon «réservé». Transports populaires inouïs... Joie frénétique..... La Pièce est jouée, comme dit l'autre... Et les éclusiers de Chiappe libèrent le flot Citoyen...

– Dis Génie, l'même roupille. En route! Il a tout vu «heureusement». – Ne l'éveille pas, si y a moyen, il est vanné. – Tu penses...

Les braves cœurs... de braves gens...

[|.....|]

Mais que veuf ce râleur? Une voix discordante? À-t-on idée?...

Un pareil Jour!?...

O! Foule, n'écoute point cet insane qui s'ébaubit d'un tel raz-de-marée d'Orgueil-National: Civisme cabré, démentiel... Bluff à grand orchestre, etc., etc... Comme si... Quelle indignité de propos!...

Mais que t'importe le fâcheux, dans ton océanesque joie de Leur-Retour? Que t'importe?...

O! Foule, prends en pitié ce faux-prophète dont le rire sonne, fêlé comme l'est une pauvre cervelle... Perçois-tu, d'ailleurs, en cet Instant, de bien subtiles «nuances»?... Va, ne t'irrite point. Songe à ce qu'il peut, ce fou aux poings crispés, au maigre rictus, contre ta Somme-Infinie de béatitude... Ses larmes de rage? Après Un «judicieux» lui glisse, se touchant le front: «l'Anarcho à Charonton, ton-taine» Bien envoyé, ça, mon gars...

[|.....|]

Mais... Une nuit, moins d'un ans après que chez le père Dumas... Et dans quel tout autre décor... Brusque déchaînement de sirènes... Extinctions subites, totales... Épaisses ténèbres... Ronflements sinistres... se rapprochant...

En bas, dans la nuit de poix, fuites éperdues... Hurlements d'effroi... Terreur... Folie ambiante...

Sifflements lugubres... Bing!...

Les bombes!... Immenses lueurs d'éclatements... Incendies multiples... Carnage... Puis, ...les gaz... La Mort partout... fouilleuse implacable, subtile, aveugle, féroce... Râles de vieillards... de femmes... d'enfants... Atroces agonies d'abandonnés... Besogne «d'Idoles»... Travail de «Héros»...

O! Foule éternelle, les «Revoilà»! penses-tu qu'ils puissent manquer à leur Devoir... Ce sont les «Mêmes» que les Vainqueurs d'Océans!... Qui donc oserait un jour les prendre

pour des Lâches?... Vous, Mme la Comtesse? Allons donc!

Louis Virieux