Parmi ce qui se publie

Aventure

Sous ce titre, Les Humbles ont publié, en leur cahier d'aolt-
septembre 1930, de nouveaux poemes de Georges Vidal. De ce
recueil, nous reproduisons les deux pieces qui suivent, non
qu'elles soient les meilleures, mais a cause de l'état de
sentir qu'elles refletent:

Pieds nus.

Pour connaitre le sol et l'aimer d'amour tendre
il faut 1l'avoir foule longtemps de ses pieds nus,
et sentir 1'herbe courte ou le terreau grenu
palpiter comme chair qui se voudrait rapprendre.
Pieds nus j'ai parcouru les pistes de soleil.
Loin des estancias, des bourgs ou des auberges
j'ail suivi 1'Indien dans les montagnes vierges
et j'ai, sur le désert, imprimé mon orteil.

Pieds nus j'ai su danser nu son de la guitare

avec les filles sauvages de la forét,

j'ai su suivre la biche et puis courir apres

les cochons noirs menant aux champs leur tintamarre.

D'étre debout a méme la glaise au sein mol,
j'ai tressailli d'une volupté animale,

la force m'a baisé lentement de son hale,

et j'ai bu le vent frais comme un divin alcool.

Je sais la caresse de la boue et du sable
maintenant. Avec leur étreinte de douceur.

Je sais l'empreinte sur le sentier des chasseurs
et le fond caillouteux de nos rios guéables.

Et je dis: pauvres sont ceux qui n'ont pas connu
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au long de leur destin placide et monotone
la joie de s'en aller mains vides et pieds nus;

pauvres, pauvres sont ceux qui, par un soir d'automne,
a L'heure ou l'avenir est un fruit caressé,
n'ont pas jeté leurs godasses dans un fossé.

(Mastalal, Costa Rica).

Nostalgie.

Boulevards, cinémas et main qui se faufile,

gigot bretonne, amie blonde, Grave et Pouilly,
musique, bars bruyants et cafés recueillis,
allégresse, clarté, mollets soyeux: la ville.

Bon dieu, que donnerais-je en ce soir pour Paris!
Mon lumignon se meurt sous un vol de termites,
et, tout en reniflant, l'Indien que j'abrite

se gratte, pete, rote, éternue, crache et rit.

Tout m'irrite. Le chien, les dindons et la femme,
et ce maté que 1'on mange autant qu'on le boit,
et ce feu (car le veau a pissé sur le bois

et je dois dépenser treize jurons par flamme).

Que suis-je venu faire en ces étranges lieux?
Quel démon m'a poussé dans le dos vers les Iles?
pourquoi ai-je quitté la demeure tranquille

et cet étroit jardin qui fleurissait mes yeux?

Ce soir, dans ma villa de banlieue endormie,
j'écouterais la voix ferme d'un compagnon
et je rajusterais du pouce mon lorgnon
apres avoir baisé sur la nuque 1'amie.

Demain, coiffant le feutre raide d'autrefois,
j'irais boire un pernod tassé place Pigalle
et je regarderais si la fille de salle

a toujours une mouche a 1'ombre du sein droit.



Hélas! Paris est loin et je suis sans courage.
Et toujours 1'Indien, heureux d'étre a l'abri,
se gratte, pete, rote, éternue, crache et rit
tandis que le, rancho s'émeut, noyé d'orage.

(Far Away Farm, Costa Rica).

Georges Vidal

LES REVUES ont publié plusieurs volumes qui méritent qu'on s'y
arréte. Deux romans, plut6ét deux films d'Ilya Ehrenbourg, le
plus connu des écrivains russes de la génération actuelle.
D'origine prolétarienne, il fut débardeur, dresseur d'animaux,
instituteur de campagne, journaliste, hétérodoxe toujours, ce
qui lui valut au temps du tsarisme, de connaitre la «paille
humide» des cachots, et en régime soviétique d'étre mis a
l'index. 10 C.V. est l'histoire de l'automobile: cette
mangeuse d'hommes, cette enrichisseuse d'exploiteurs, cet
instrument de servitude tant pour le maitre que pour
l'esclave. Avec l'automobile I.E. nous promene partout, des
Etats-Unis & Suresnes, a Clermont-Ferrand et jusqu'en
Malaisie... La Ruelle de Moscou nous montre que le changement
de régime n'a guere modifié les réactions élémentaires de la
mentalité russe. Et puis I.E. y souleve la question de
1'enfance abandonnée. Sous son ironie, que de tendresse et de
sentiment! Avec ['Histoire du socialisme et des luttes
sociales de Max Beer, les éditions «les Revues» se sont
attelées a une tache considérable. Je n'aime guere le point de
vue ou se situait Max Beer, ce qui ne veut pas dire qu'au
point de vue documentaire, cette Histoire ne soit pas
précieuse a consulter, spécialement le second volume qui
traite des Hérésies de la période moyen-ageuse. La traduction
de Marcel Ollivier est d'une remarquable clarté.

E. A.



E. Armand: L'éternel probleme (Ed. de
l'en dehors).

Apres avoir paru dans le périodique anarcho-individualiste
l'en dehors, 1'un des champions les plus ardents de 1'idéal
libertaire, en ce qu'il présente de plus intégralement pur,
l'Eternel Probléme vient d'étre édité en brochure de 16 pages,
bien présentée.

Nous pouvons dire que c'est une nouvelle victoire que vient de
remporter le lutteur aguerri contre l'exclusivisme en amour et
autres calamités morales qu'est E. Armand.

Rares ont été ceux qui, tel 1'auteur d'Ainsi chantait un «en
dehors», Fleurs de solitude et Points de Repére, ont traité le
tres complexe probleme sexuel avec autant de clairvoyance, de
désinvolture et de courage. E. Armand voit dans ce sujet
L'éternel probleme sur lequel se heurtent et s'entrechoquent
les préjugés les plus enracinés, les erreurs les plus
communes. C'est le probléeme de la féminité, de 1'éternel et
suggestionnant féminin, toujours plein d'extases inoubliables,
abime insondable qui nous attire par le puissant magnétisme de
sa profondeur et ou nous nous précipitons presque toujours
sous l'impulsion d'un vertige affolant.

L'individu reste obsédé par cet éternel probleme, qui fait de
sa vie une fournaise intérieure, ou il consume a chaque
instant sa volonté 1la plus pure, ses aspirations les plus
élevées, ses désirs les plus naturels.

Rares sont les hommes qui reconnaissent que le féminisme ne
peut pas étre 1l'eeuvre d'une inversion de 1la nature
spécifiquement féminine. Biologiquement, la femme a des
missions treés belles a remplir, missions qu'elle ne pourrait
mener a bien si elle se situait sur un plan d'activité
contraire a sa nature particuliere. L'égalité des sexes est
une solennelle sottise inventée par ceux qui ne veulent voir
en la femme qu'un homme sans barbe, selon une expression



vulgaire...

Ce serait épouvantable, dans nos conditions économiques
politiques ou sociales actuelles de rencontrer dans nos
propres foyers, des femmes a la voix, aux pensées, aux
sentiments masculins.

La femme doit jouir d'une ample liberté mais sans cesser
d'étre femme, d'étre 1'amie amoureuse ou l'amante prodigue de
tendresses ineffables, la mere caressante et attentive, le
soutien enchanteur du foyer. Il serait lamentable que la femme
croit qu'elle puisse rompre complétement ses chaines en
participant a cette prostitution morale appelée chose
publique. Elle ne les rompt pas non plus quand elle accomplit
des travaux dont seuls les hommes s'occupaient auparavant. Sa
liberté réside davantage en autre chose: en son indépendance
morale intellectuelle et sexuelle — mais sans que cette
indépendance puisse servir d'obstacle a son action vitale
essentiellement féminine.

La femme je le répete, doit étre, avant tout, une femme; sa
propre organisation, quand méme elle ne le voudrait pas,
l'impulse dans ce sens.

«Je trouve aussi répugnant pour 1'homme, — dit Paul, 1l'un des
personnages de l'Eternel Probleme — d'imposer a la femme une
morale masculine que déplacé pour la femme d'imposer a 1'homme
une morale féminine».

L'agréable et éducative conversation soutenue dans l'Eternel
Probleme par trois personnages débarrassés des préoccupations
conventionnelles est en somme captivante. L'auteur de cette
brochure résout nombre de problemes qui pour certains
conservateurs en amour paraissent trop hardis — la maternité
consciente, la reconnaissance de la paternité dans la
camaraderie amoureuse, l'affinité élective des sexes. Toutes
ces questions sont liquidées dans 1'Eternel Probléme avec une
simplicité délicieuse et «tout simplement comme le point de



vue d'un tempérament masculin».

M.M.G. (Accion Social Obrera).



