Prélude

Dédie a ceux que repousse mon Individualisme militant.

Je briserai tout tissu en train sur le métier et je filerai ma
lumiere et mes ténebres sur l'univers pour l'en couvrir.

J'abattrai les hautes tours de la pensée et je précipiterai
L'arche sociale de 1'alliance dans les abimes de l'Ether.

Je déchirerai la tapisserie de 1'illusion et je montrerai a
1'humanité sa vie et ses dogmes & la lumiére de 1'Eternité.

Je suis 1'Illicite. Mes assemblées ont été tenues dans 1l'air
humide du matin antique, avant que n'eut claironné le premier
cri de la pensée humaine.

Je suis le batard d'un Hasard infini qui peut bien jamais ne
se reproduire. Du zénith de ma pensée, je ricane et dans la
toile de ma conception se précipitent milliards sur milliards
de mouches de la terre et de 1'éther.

Juché la, je me ris de vous — d'un rire qu'ont glacé les vents
boréals de 1'Infini, d'un rire que gele le givre de mon
inexorable Ricanement.

A 1'entour des bivouacs de vos croyances et des feux de vos
exaltations saintes, j'erre et rdde et des embuscades que je
dresse, en mon Monde du «par dela...» je décoche de temps a
autre une fléche qui déchire vos tentes, 6 philistins, et vous
fait vous souvenir de moi comme d'un maraudeur caché dans les
catacombes, comme d'un pirate a bord d'un corsaire rapide,
comme d'un fantbme mystique descendu d'une région éthérique.

Evoquerai-je pour vous les spasmes de torture et les sanglots
des mondes depuis longtemps disparus? Ils sont rassemblés sur
mon ceur comme les breches sur le bouclier d'un assiégeant.
M'écouterez-vous, moi, qu'ont formé les ions suraigus de
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l'esprit et de 1la matiere? Préterez-vous 1l'oreille au
Beethoven de 1la Négation?

Toutes les illusions tombent comme des cadavres en poussiere
du haut du gibet de ma Connaissance. Je pele les cosses de
L'Espérance jusqu'a ce que le Néant momifié apparaisse dans
toute sa nudité.

Je danse sur le catafalque de tous mes réves; je me mue en
chrysalide de songes plus beaux encore; je dirige ma course
vers des firmaments inimaginables, ou je m'engouffre dans les
creusets purificateurs de soleils monstrueux.

Et les dieux se réveillent de temps a autre, jetant leurs
filaments aux vents du matin, tissant leurs linceuls dans les
crépuscules glacés. Cependant, je sais ce que je sais.

Des arbres edéniques refleurissent et de nouvelles Eves
sortent de leurs cavernes, et une myriade de Christs récitent
monotonément leur complainte douloureuse, ébranlant leurs
Calvaires. Cependant je garde pour moi et mes pleurs et mes
ricanements.

0 poete, n'as-tu pas apercu mon empreinte, la-haut, sur 1la
colline de ton imagination la plus élevée? 0 philosophe, n'as-
tu pas distingué ma trace dans ta méditation la plus profonde?
N'avez-vous pas distingué celui qui sonne de la trompette par
dela les soleils, celui qui doigte la flute du temps?

Combien de fois ai-je suspendu mes audiences dans le Royaume
des Sentences? Dans mes antichambres et mes salles d'honneur,
ils m'attendaient eux, les ilotes du Hasard, les parvenus de
L'Accident, mais je restais dissimulé au dedans de mon palais,
enseveli dans mes Pensées.

I1T me hélaient du Dehors, jetant des pierres par mes croisées,
tous, sans exception: fils de charpentiers, faunes et nymphes,
troupes olympiennes, Bacchus et Vénus et Momus, Titans de
Weimar et de Francfort et de Camden: tous 1ils me



revendiquaient pour eux, moi, celui qui ne porte pas de
chaines. Mais je n'étais pas la, péchant les 1éviathans de
L'Eternité au moyen d'un appat extrait de mon cerveau.

Car tous les dieux et tous les sauveurs passent sur ma pensée
comme une nuée frivole sur le bleu de 1l'impassible firmament.

J'ai ranconné chaque atome, cherchant un Dessein; j'ai raclé
les feux d'innombrables soleils, cherchant au fond de leurs
cendres le secret de leurs flammes; j'ai mélé mon ame a
1'éther translunaire. J'ai toujours et partout rencontré cet
Anonyme, que je n'ali jamais pu fixer.

J'ai la, sur 1la nuque, 1l'empreinte d'un ineffacable baiser,
laissée par Aphrodite. Et, sur mon front, luit une marque
éclatante gravée par Lucifer, 1'héritier 1égitime du Troéne.
Car, jadis, je suis né de la mer et jadis aussi, j'ai sonné la
fanfare de la révolte dans les hauteurs célestes.

Je suis le mystere de la Mémoire, le jeu de patience du Rire,
l'arc tendu de 1'Expectation, la seéve montante de 1la Passion.
Dans 1l'esprit des hommes, je laisserai 1les empreintes
ineffacables de mes talons écrasants. Dans leurs cecurs, ces
claviers de 1la douleur, retentiront a jamais et le
bourdonnement de mes négations et les doux baisers de ma
compassion.

Je m'appelle Protée. Mon ame aujourd'hui est un papillon aux
ailes étranges et je me suis posé sur de curieuses murailles.
La nuit derniere, j'étais une chauve-souris et un mourant
m'avait donné naissance. Demain, je serai l'eil hiéroglytique
d'un nouveau-né.

Il est des jours ou je suis un cousin qui pique les dieux,
actionné par une frénésie de destruction. Il est des
crépuscules sinistres ou je campe dans 1l'ombre et ou je
bivouaque avec des feux-follets.

Mon cerveau est un fantastique ver a soie qui tisse des



univers sans lendemain et qu'aucune année n'a engendré; des
rythmes étranges le font vibrer. J'obéis a 1'appel de visions
ataviques impérieuses, de souvenirs gravés sur le parchemin
d'antiques émotions et qui s'illuminent soudainement.

Je suis sans rime, sans raison, dépourvu de sens; et méme de
bon sens. Je suis, j'étais, je serai, je vois.

Je suis 1l'esprit de toutes les révolutions. Je suis la fanfare
qui s'éleve de la barricade qui se dresse la-bas, en pleine
rue. Je suis 1'homme ligoté qui veut se débarrasser des
sangles de la Restriction. On m'a briGlé avec Giordano Bruno,
et fusillé avec Ferrer. Je suis socialiste, anarchiste,
individualiste; je suis le Réve Dynamique, la bombe qui mine
toute puissance cherchant a noyer le feu prométhéen dans la
vase des sentines de la routine et de la foi.

Je suis l'une de la chevauchée des walkires wagnériennes.
Venez, 6 hommes, saisissez-moi aux cheveux, attrapez mes
sandales de flamme, suspendez-vous a mes paroles. Au dela des
Walhallas, et de tout ce qui a péri, et de toutes les salles
de massacres, dans 1'infini, dans 1les infinis, nous
chevauchons sur 1'écume et sur la hate de notre volonté
tumultueuse.

Qui donc ajoutera une coudée a 1'Infini et une minute a
L'Eternité? Moi, par ces deux mots: Je suis.

Le corps, cet auge de chair ou le temps fouille, furete,

péche, met en pieces: je ne suis pas cela. — Le soleil congelé
de la Raison: je ne suis pas cela. — Le Centre opaque de la
lumiere universelle: je ne suis pas cela. — La divinité du

Bien je ne suis pas cela. Pas plus que le Centre passionné du
Plaisir. Je suis le Mystere et le Puits merveilleux, 1'Eil
fabuleux qui n'est point fixé a un visage, le Millénium de la
Transformation.

Je suis un enfer lassé du feu éternel, un ciel fatigué de la
béatitude, un olympe vidé de ses dieux.



Je suis un paien qui vomit la vigne, un chrétien qui défeque
sur la croix et — chose la plus incroyable qui soit — un juif
qui crache sur le Veau d'Or.

Je parle, situé de 1l'autre cO6té de la matiere. Je nie et je
crois; je ricane et j'aime. Je suis un 1inconstant et un
apostat. Je possede l'unité du Niagara, les bornes de
1'éclair, le mouvement rythmé des tremblements de terre.

Vie, 0 Vie! Airain, granit inexorable. Chaines indestructibles
de nos éternelles lamentations! Hosanna a la Vie, de ma part,
a moi, qui suis le perpétuel hérésiarque cosmique.

Benjamin de Casseres



