
Prélude
Dédie à ceux que repousse mon Individualisme militant.

Je briserai tout tissu en train sur le métier et je filerai ma
lumière et mes ténèbres sur l'univers pour l'en couvrir.

J'abattrai les hautes tours de la pensée et je précipiterai
l'arche sociale de l'alliance dans les abîmes de l'Ether.

Je déchirerai la tapisserie de l'illusion et je montrerai à
l'humanité sa vie et ses dogmes à la lumière de l'Éternité.

Je suis l'Illicite. Mes assemblées ont été tenues dans l'air
humide du matin antique, avant que n'eut claironné le premier
cri de la pensée humaine.

Je suis le bâtard d'un Hasard infini qui peut bien jamais ne
se reproduire. Du zénith de ma pensée, je ricane et dans la
toile de ma conception se précipitent milliards sur milliards
de mouches de la terre et de l'éther.

Juché là, je me ris de vous ― d'un rire qu'ont glacé les vents
boréals  de  l'Infini,  d'un  rire  que  gèle  le  givre  de  mon
inexorable Ricanement.

À l'entour des bivouacs de vos croyances et des feux de vos
exaltations saintes, j'erre et rôde et des embuscades que je
dresse, en mon Monde du «par delà...» je décoche de temps à
autre une flèche qui déchire vos tentes, ô philistins, et vous
fait vous souvenir de moi comme d'un maraudeur caché dans les
catacombes, comme d'un pirate à bord d'un corsaire rapide,
comme d'un fantôme mystique descendu d'une région éthérique.

Évoquerai-je pour vous les spasmes de torture et les sanglots
des mondes depuis longtemps disparus? Ils sont rassemblés sur
mon cœur comme les brèches sur le bouclier d'un assiégeant.
M'écouterez-vous,  moi,  qu'ont  formé  les  ions  suraigus  de
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l'esprit  et  de  la  matière?  Prêterez-vous  l'oreille  au
Beethoven  de  la  Négation?

Toutes les illusions tombent comme des cadavres en poussière
du haut du gibet de ma Connaissance. Je pèle les cosses de
l'Espérance jusqu'à ce que le Néant momifié apparaisse dans
toute sa nudité.

Je danse sur le catafalque de tous mes rêves; je me mue en
chrysalide de songes plus beaux encore; je dirige ma course
vers des firmaments inimaginables, où je m'engouffre dans les
creusets purificateurs de soleils monstrueux.

Et les dieux se réveillent de temps à autre, jetant leurs
filaments aux vents du matin, tissant leurs linceuls dans les
crépuscules glacés. Cependant, je sais ce que je sais.

Des  arbres  edéniques  refleurissent  et  de  nouvelles  Eves
sortent de leurs cavernes, et une myriade de Christs récitent
monotonément  leur  complainte  douloureuse,  ébranlant  leurs
Calvaires. Cependant je garde pour moi et mes pleurs et mes
ricanements.

O poète, n'as-tu pas aperçu mon empreinte, là-haut, sur la
colline de ton imagination la plus élevée? O philosophe, n'as-
tu pas distingué ma trace dans ta méditation la plus profonde?
N'avez-vous pas distingué celui qui sonne de la trompette par
delà les soleils, celui qui doigte la flute du temps?

Combien de fois ai-je suspendu mes audiences dans le Royaume
des Sentences? Dans mes antichambres et mes salles d'honneur,
ils m'attendaient eux, les ilotes du Hasard, les parvenus de
l'Accident, mais je restais dissimulé au dedans de mon palais,
enseveli dans mes Pensées.

Il me hélaient du Dehors, jetant des pierres par mes croisées,
tous, sans exception: fils de charpentiers, faunes et nymphes,
troupes olympiennes, Bacchus et Vénus et Momus, Titans de
Weimar  et  de  Francfort  et  de  Camden:  tous  ils  me



revendiquaient  pour  eux,  moi,  celui  qui  ne  porte  pas  de
chaînes. Mais je n'étais pas là, pêchant les léviathans de
l'Éternité au moyen d'un appât extrait de mon cerveau.

Car tous les dieux et tous les sauveurs passent sur ma pensée
comme une nuée frivole sur le bleu de l'impassible firmament.

J'ai rançonné chaque atome, cherchant un Dessein; j'ai raclé
les feux d'innombrables soleils, cherchant au fond de leurs
cendres  le  secret  de  leurs  flammes;  j'ai  mêlé  mon  âme  à
l'éther translunaire. J'ai toujours et partout rencontré cet
Anonyme, que je n'ai jamais pu fixer.

J'ai là, sur la nuque, l'empreinte d'un ineffaçable baiser,
laissée par Aphrodite. Et, sur mon front, luit une marque
éclatante gravée par Lucifer, l'héritier légitime du Trône.
Car, jadis, je suis né de la mer et jadis aussi, j'ai sonné la
fanfare de la révolte dans les hauteurs célestes.

Je suis le mystère de la Mémoire, le jeu de patience du Rire,
l'arc tendu de l'Expectation, la sève montante de la Passion.
Dans  l'esprit  des  hommes,  je  laisserai  les  empreintes
ineffaçables de mes talons écrasants. Dans leurs cœurs, ces
claviers  de  la  douleur,  retentiront  à  jamais  et  le
bourdonnement  de  mes  négations  et  les  doux  baisers  de  ma
compassion.

Je m'appelle Protée. Mon âme aujourd'hui est un papillon aux
ailes étranges et je me suis posé sur de curieuses murailles.
La nuit dernière, j'étais une chauve-souris et un mourant
m'avait donné naissance. Demain, je serai l'œil hiéroglytique
d'un nouveau-né.

Il est des jours où je suis un cousin qui pique les dieux,
actionné  par  une  frénésie  de  destruction.  Il  est  des
crépuscules  sinistres  où  je  campe  dans  l'ombre  et  où  je
bivouaque avec des feux-follets.

Mon  cerveau  est  un  fantastique  ver  à  soie  qui  tisse  des



univers sans lendemain et qu'aucune année n'a engendré; des
rythmes étranges le font vibrer. J'obéis à l'appel de visions
ataviques impérieuses, de souvenirs gravés sur le parchemin
d'antiques émotions et qui s'illuminent soudainement.

Je suis sans rime, sans raison, dépourvu de sens; et même de
bon sens. Je suis, j'étais, je serai, je vois.

Je suis l'esprit de toutes les révolutions. Je suis la fanfare
qui s'élève de la barricade qui se dresse là-bas, en pleine
rue.  Je  suis  l'homme  ligoté  qui  veut  se  débarrasser  des
sangles de la Restriction. On m'a brûlé avec Giordano Bruno,
et  fusillé  avec  Ferrer.  Je  suis  socialiste,  anarchiste,
individualiste; je suis le Rêve Dynamique, la bombe qui mine
toute puissance cherchant à noyer le feu prométhéen dans la
vase des sentines de la routine et de la foi.

Je suis l'une de la chevauchée des walküres wagnériennes.
Venez,  ô  hommes,  saisissez-moi  aux  cheveux,  attrapez  mes
sandales de flamme, suspendez-vous à mes paroles. Au delà des
Walhallas, et de tout ce qui a péri, et de toutes les salles
de  massacres,  dans  l'infini,  dans  les  infinis,  nous
chevauchons  sur  l'écume  et  sur  la  hâte  de  notre  volonté
tumultueuse.

Qui  donc  ajoutera  une  coudée  à  l'Infini  et  une  minute  à
l'Éternité? Moi, par ces deux mots: Je suis.

Le corps, cet auge de chair où le temps fouille, furète,
pêche, met en pièces: je ne suis pas cela. — Le soleil congelé
de la Raison: je ne suis pas cela. — Le Centre opaque de la
lumière universelle: je ne suis pas cela. — La divinité du
Bien je ne suis pas cela. Pas plus que le Centre passionné du
Plaisir. Je suis le Mystère et le Puits merveilleux, l'Œil
fabuleux qui n'est point fixé à un visage, le Millénium de la
Transformation.

Je suis un enfer lassé du feu éternel, un ciel fatigué de la
béatitude, un olympe vidé de ses dieux.



Je suis un païen qui vomit la vigne, un chrétien qui défèque
sur la croix et — chose la plus incroyable qui soit — un juif
qui crache sur le Veau d'Or.

Je parle, situé de l'autre côté de la matière. Je nie et je
crois;  je  ricane  et  j'aime.  Je  suis  un  inconstant  et  un
apostat.  Je  possède  l'unité  du  Niagara,  les  bornes  de
l'éclair, le mouvement rythmé des tremblements de terre.

Vie, ô Vie! Airain, granit inexorable. Chaînes indestructibles
de nos éternelles lamentations! Hosanna à la Vie, de ma part,
à moi, qui suis le perpétuel hérésiarque cosmique.

Benjamin de Casseres


