
Attitude
Peut-être voudra-t-on savoir qui nous sommes, et l'on aura
raison. L'heure a sonné de l'examen des valeurs — de toutes
les  valeurs  —,  en  vue  des  choix  définitifs  et  des
regroupements  nécessaires.

À chacun, il faut demander ses titres.

[|* * * *|]

Qui es-tu, toi qui me parles? De quel esprit te réclames-tu,
toi qui prétends t'adresser à mon esprit?

Tu sais bien que tu ne peux plus songer seulement à t'amuser,
en cherchant à me distraire. Peut-être ne t'en souvient-il
plus, déjà; mais, que tu t'en réjouisses ou que tu en pleures,
il y a eu la guerre! Les jours aimables du dilettantisme sont
passés, et les cris de l'Humanité gésine d'un Monde Nouveau ne
permettent plus de dormir sur le mol oreiller du scepticisme.

Il faut penser. Il faut prendre parti. Il faut vivre.

Quiconque tient une plume doit la mettre au service d'idées.

[|* * * *|]

Quant à nous, nous y sommes bien résolus. Nous penserons.

Sans fol orgueil, mais hardiment, loyalement, nous irons au
vrai de toute notre âme. Nous regarderons en face, et avec nos
propres  yeux,  toute  la  réalité,  et  nous  irons,
intellectuellement, jusqu'au bout de notre pensée. Sans doute
est-ce assez malaisé: tant d'hommes restent à mi-chemin de la
vérité  et  concilient,  le  plus  sérieusement  du  monde,  les
points  de  vue  les  moins  conciliables!  Il  n'importe!  Nous
aurons  l'originalité  d'être  logiques.  Jusqu'au  bout:  telle
sera notre devise. Oui! Jusqu'au bout de l'idée, quelles que
puissent  être  les  conséquences  extrêmes  qu'elle  comporte,
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quels que doivent être les sacrifices nombreux qu'elle exige!

[|* * * *|]

Et nous ne nous contenterons pas d'être fidèles à l'idée dans
notre esprit. Nous lui consacrerons notre existence; nous en
animerons notre vie tout entière. Entre la spéculation et
l'action, nous ne ferons — nous y sommes décidés — aucune
différence. La foi qui n'agit point ne nous paraît pas une foi
sincère, et nous cesserions de nous estimer nous-mêmes, si
nous  ne  nous  sentions  pas  prêts  à  agir  conformément  aux
convictions de notre raison et de notre cœur. Même s'il doit
nous en coûter, nous mettrons nos théories en pratique, et
nous ne penserons même que pour agir. Aussi ne penserons-nous
pas à la légère. Mais nous n'aurons peur ni de la Vérité, ni
de la Vie.

[|* * * *|]

Est-ce ainsi que faisaient nos maîtres? Nous les avons vus, en
1914, brûler, sans une hésitation, ce qu'ils adoraient.

Laïcs  épris  de  fraternité,  ils  ont  renié  leur  foi
internationaliste.  Prêtres  d'un  dieu  d'amour,  ils  ont
contraint  Jésus  lui-même  à  faire  le  coup  de  feu.

Quand étaient-ils sincères? Quand ils parlaient de bonté, ou
quand ils laissaient mourir?

Aveuglés  par  l'immense  incendie,  peut-être  ne  savaient-ils
plus ce qu'ils faisaient... Mais, précisément, n'auraient-ils
pas dû savoir, eux? N'auraient-ils pas dû prévoir? Que penser
d'une science qui ne permet aucune prévoyance? Nous, du moins,
nous ne savions pas, car nous venions à peine d'avoir vingt
ans. Mais eux? Eux, qui avaient appris, médité, vécu; eux, en
qui nous avions le droit d'avoir confiance; pourquoi se sont-
ils  trouvés  aussi  désemparés  que  nous-mêmes?  N'avaient-ils
donc aucun principe, eux qui jonglaient si facilement avec les
idées?  Intelligents,  instruits,  subtils,  éloquents,  ils



avalent  peut-être  tous  les  dons  de  l'esprit;  mais  ils
manquaient  de  caractère.

Aussi,  quelque  reconnaissants  que  nous  leur  restions  des
lumières qu'ils ont apportées à notre intelligence, nous ne
leur demanderons pas de nous guider dans les ténèbres. Nous
essaierons même de nous purifier des leçons qu'ils nous ont
apprises,  et,  comme  Alceste  [[Alceste  par  André  Gybal,
p.253.]], nous reconstruirons le monument de notre pensée avec
des  pierres  inconnues.  Nous  nous  renouvellerons;  nous
renaîtrons. Nous chercherons, nous-mêmes, notre voie; mais le
but,  humble  ou  sublime,  une  fois  découvert  ou  simplement
entrevu, c'est tout droit que nous irons vers lui, sans nous
en détourner jamais.

[|* * * *|]

Qui nous sommes? Rien que des hommes de bonne volonté, résolus
à penser par eux-mêmes et à vivre comme ils pensent.

Convaincus, parce que nous aurons réfléchi, nous n'exigerons
point des autres de penser comme nous, mais de se convaincre
eux-mêmes.

Logiques jusque dans les moindres détails de l'action, nous ne
serons  sévères  que  pour  ceux  qui  n'auront  point  la  même
élémentaire honnêteté.

L'heure des histrions est passée. Place aux hommes!

Mauric-Rocher


