Georges Duhamel

In memoriam... des noms tres chers... les vbtres, Lucien
Marié, Jules Leroux que nous aimions, a qui notre jeunesse
doit ses plus nobles inquiétudes; le votre, Albert Thierry,
dont 1la pensée fut, pour nous, pareille a un levain! Vous
étiez nos amis, nos ainés et vous étes morts, comme trahis par
le destin. Que notre retour fut solitaire sur le chemin qui
nous reste a parcourir et comme vous manquez a notre
convalescence! Allez, nous vous gardons une fidele
reconnaissance au plus intime de notre ceur. Vous vivez en
nous.

Et puisque votre exemple est une invitation passionnée a
vivre, puisque de jeunes esprits inquiets viennent a leur tour
nous demander, a nous tres indignes, aide et réconfort, il
faut bien que nous cherchions encore, parmi les survivants de
la guerre, notre famille spirituelle. Et vous accepterez que
le nom de Georges Duhamel soit inscrit pres des vbtres, ici,
en témoignage de ce que nous lui devons et pour marquer ce que
nous attendons encore de lui.

Quand, seuls, nous désespérions de nous-mémes et du monde,
Georges Duhamel, presque en mene temps que Henri Barbusse,
dont le Feu s'est enfoncé comme un bélier dans le monument des
légendes guerrieres, — loyalement — nous proposa le visage
tragique et douloureux de notre vie, le visage vrali de la
guerre. Et soudain La Vie des Martyrs, comme par miracle, fut
entourée d'une flamme brillante, chaude, fraternelle. Ce fut
comme un signe d'espoir invincible. Et nous avons la certitude
gue ce livre a secouru la foule des pauvres gens que la guerre
enchainait et dont nous étions.

La présence de 1'amour met dans 1l'euvre de Georges Duhamel un
frémissement, un emportement, une douceur incomparables. Cecur
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gonflé d'une vie qui ruisselle, ame d'une richesse qui ne
s'accroit qu'en se prodiguant, — 1'homme se penche vers tous
les hommes avec passion, qu'il ait pour compagnon d'une heure
un roulier, qu'il ait charge de grands blessés, qu'il écoute
la confession de minuit d'un pauvre diable. L'amitié, c'est,
pour lui, une belle divinité réelle en présence de laquelle,
avec une discrétion attendrie ou une farouche pudeur,
d'inestimables trésors sont échangés. Voyez comme il en parle
et vous découvrirez, méme sous la boutade, sous la phrase
volontairement rieuse [[L'Art Libre, N2 de mars 1921, consacré
a Charles Vildrac.]], un sentiment si pur et si rare que vos
yeux trahiront 1'émotion, et que vous souhaiterez, comme
faveur insigne, posséder un tel ami.

Pourtant, ne vous y trompez pas. L'amour de Duhamel n'est ni
une pitié larmoyante et offensante, ni une banale et molle
embrassade. Sa sensibilité est si complexe, si nuancée, si
tourmentée, si attentive a des correspondances mystérieuses et
subtiles, qu'elle ne connait point une satisfaction béate et
que la pacification de son ame est toujours une conquéte. Méme
quand 1'homme parait étre comblé, sa quiétude est en alarme et
de multiples souffrances viennent roder autour de son amour.
D'aucuns s'en étonnent et ne comprennent pas. Mais relisez les
Elégies XI et XIV.

Georges Duhamel ne peut pas désespérer des hommes. Mais ce
n'est pas l'homme-de-la-nuée. Il n'est dupe de lui ni des
autres. La science 1'a formé aux méthodes critiques. Son
regard est prompt et net, et si sa sympathie vient au secours
de son intelligence c'est pour aiguiser sa perspicacité, tant
il est vrai que comprendre c'est aimer. De toutes mes forces,
dit-il, je souhaite d'abord étre vrai. Et n'est-ce pas cet
accent unique de vérité qui a donné tant de prix aux récits de
la Vie des Martyrs et en a fait le succes? L'euvre des
Athlétes ne porte-t-elle point des coups droits aux travers
éternels des hommes? N'y a-t-il pas dans les Entretiens une



souple analyse? Et pour la Confession de minuit n'a-t-on pas
rappelé le nom de Dostoiewski?

Qu'on y songe encore! Son optimisme est différent de celui de
Barbusse. L'un et 1l'autre de ces écrivains fondent leur espoir
sur la venue d'un Ordre nouveau. Ils y travaillent de toute
leur ame. L'un et 1'autre ont groupé autour d'eux des forces
véhémentes. Mais interrogez-les attentivement.— Apreés avoir a
sondé les «profondeurs sentimentales» de 1'homme, Barbusse est
revenu les mains vides et ses cris ont été désespérés. Et
voici qu'il fait de la Raison «ployable en tous sens» une
déesse indépendante et souveraine qui donnera vertu toute-
puissante et durable aux institutions. N'est-ce point la -
pessimisme individualiste et optimisme social - wune
contradiction malaisée a résoudre, qui ne laissera pas
d'inquiéter ceux qui vont vers le nouveau porteur d'évangile,
guelque admiration, quelque sympathie qu'ils puissent avoir
pour lui.

La pensée de Duhamel offre un autre équilibre. Son «optimisme
conscient, inlassable, douloureux, qui est comme le dernier
mot de 1'expérience [[Paul Claudel, suivi de propos critique
(Mercure, page 190.]]», est celui d'un homme averti qui sait
dénoncer toute laideur humaine, mais ne se refuse pas a voir,
dans 1'ame du plus misérable un effort vers la beauté, le
recherche et voudrait le susciter. Il se dit avec Vildrac que
«pour n'étre constante ni tenace la bonté des hommes ne finit
pas moins par illuminer un jour la vie [[Paul Claudel, suivi
de propos critiques (Mercure, page 204).]]1». Et, en fait, nous
avons tous eu, a une heure de notre vie, conscience de 1'homme
que nous voudrions étre: les hauts sommets, nous les
connaissons et nous n'ignorons pas la route a prendre.

Et puis, quand les hommes découragent nos efforts par leur
frivolité, par leur obstination a persévérer dans les voies de
la souffrance et de 1l'injustice et quand nous sentons, qu'en
nous, se tarissent les sources vives, et qu'il va falloir
abandonner la lutte et se renier, la Nature est la qui peint



nous donner le réconfort nécessaire. C'est bien autre chose
gue la joie des lignes et des couleurs, la joie du
pittoresque, que Duhamel 1lui demande. Comme cet autre
mystique, le grand Rabindranah Tagore, il lui assigne un roéle
quasi divin. La nature est une puissance mystérieuse, capable
des plus étonnants miracles sur notre ame, si nous savons
interpréter ses signes; c'est par elle que se manifeste le
plus souvent la grace qui est «la conscience fugitive que
L'homme prend de sa divinité [[Possession du Monde (Mercure,
p.218).]11».

Optimisme donc, et mysticisme, car Duhamel, par son culte de
L'ame et son sens du mystere, est profondément religieux. Et
comme Pascal, il croit que «c'est sur les connaissances du
ceur et de l'instinct qu'il faut que la raison s'appulie et
qu'elle y fonde tout son discours» et c'est pourquoi il a un
tel souci de la vie intérieure. On le voit: le salut est en
nous. La cité qu'il faut construire avec piété c'est notre
cité intérieure. Et c'est a la révolution morale qu'il faut
d'abord travailler.

Pourtant, répétons-le ces deux hommes Duhamel et Barbusse vont
tous deux en avant si leurs chemins bifurquent [[Romain
Rolland: Lettre a P. Monatte.]], car l'ordre social et 1l'ordre
moral ne sont que les formes d'un méme ordre qui est celui de
la justice.

Georges Duhamel est un écrivain qui monte. Chacun sent que
c'est un favori des dieux; chacun essaie de l'accaparer tout a
soi et s'irrite parfois de le sentir qui s'échappe. Parcourez
les commentaires de ses ouvrages et vous verrez. A. Thérive le
consacre grand écrivain a la condition qu'il rejette le fatras
unanimiste et que «bien entendu, il ne fasse plus de vers». H.
Ghéon restera son frere spirituel pourvu qu'il se convertisse.
J. Schlumberger, tout en le louant, se plaint qu'il ne sache
pas toujours ou est sa force. Et voici, qu'a mes cb6tés, un



mien ami 1l'accuse d'étre un peu «falot» parce qu'il écrit
partout. En réalité, depuis la guerre, Georges Duhamel avec
une force souple et une généreuse abondance, déploie sou
activité dans tous les domaines, dépassant les cercles, les
chapelles, les partis, soucieux seulement de créer le monde
qu'il porte en lui. Pareil au libre Romain Rolland, il ne
supportera que le joug de son génie. Et tout est mieux ainsi.

Nous 1'aimons parce qu'il nous a voués, a nous tous ses
freres, une sympathie a la fois pure et passionnée et qu'ainsi
nous ne sommes plus seuls. L'air que nous respirons pres de
lui, dans le rayonnement de sa bonté, est chargé de belles
idées, de nobles aspirations. En lui et autour de lui, c'est
L'harmonie. A 1'écouter, nous devenons meilleurs, plus forts
pour repartir vers notre destin, et plus dignes de vous,
Lucien Marié, Jules Leroux et Albert Thierry, que nous aimons
toujours.

Fernand Leprette



