
Pour ouvrir le dossier de la
Révolution espagnole

«La Catalogne Libre 1937--37» NRF
Orwell arrive à Barcelone pour quelques jours.

«On  était  en  décembre  1936...  les  anarchistes  avaient
toujours effectivement la haute main sur la Catalogne et la
révolution battait son plein... C’était bien la première fois
de ma vie que je me trouvais dans une ville où la classe
ouvrière était en selle... Des êtres humains cherchaient à se
comporter en êtres humains et non plus en simples rouages de
la machine capitaliste...» (p.12 et 16).

Saisi par cette atmosphère, il s’engage dans les milices et
est envoyé sur le front d’Aragon.

«J’étais  tombé  plus  ou  moins  au  hasard  dans  la  seule
communauté de quelque importance de l’Europe occidentale où
la conscience de classe et le refus d’avoir confiance dans le
capitaliste fussent des attitudes plus courantes que leurs
contraires.» (p. 107)

Au bout de quatre mois, blessé, il est envoyé à l’arrière:

«À présent, tout revenait à l’état normal. Les restaurants et
les  hôtels  chics  étaient  remplis  de  gens  riches  qui
dévoraient  des  repas  coutant  cher...»

Républicains et communistes avaient rétabli le capitalisme à
l’arrière  tandis  que  les  révolutionnaires  étaient  toujours
occupés au front, dans un autre monde déjà anachronique:
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«"Le général et le simple soldat, le paysan et le milicien
continuaient à s’aborder en égaux, tous touchaient la même
solde,  étaient  vêtus  et  nourris  de  même,  s’appelaient
"camarades" et se tutoyaient. Il n’y avait pas de classe de
patrons ni de classe de domestiques, il n’y avaient plus de
mendiants, de prostituées, d’hommes de loi, de prêtres, de
lécheurs de bottes, plus de saluts militaires obligatoires.»
(p.257)

Recommandé par la gauche travailliste anglaise Orwell avait
choisi pour combattre un régiment du P.O.U.M., parti marxiste
non  stalinien  qui  devint  la  première  cible  des  attaques
calomnieuses et furieuses dont les staliniens ont le secret.
Le mouvement libertaire étant trop important pour que le P.C.
n’ose jamais l’attaquer de front.

Alors  Orwell  assiste  aux  journées  de  mai  1937  au  cours
desquelles les staliniens au pouvoir essayent à Barcelone de
désarmer  et  de  chasser  des  locaux  qu’ils  occupaient  les
syndicats ainsi que les formations politiques n’adoptant pas à
leur égard une attitude servile.

Finalement,  les  staliniens  réussissent  et  assoient  leur
domination sans partage.

Il ne restait plus à Orwell qu’à quitter l’Espagne avant que
la police stalinienne ne le liquide avec tous ceux qu’il lui
plait de dénoncer comme des opposants passés, présents ou
futurs.

Orwell écrivit son livre (en anglais «Hommage à le Catalogne»)
sitôt rentré en Angleterre. C’est le récit d’un combattant
obscur de première ligne: les tranchées, les barricades (en
230 pages). C’est enfin deux appendices («Les Disscussions
entre les partis politiques» – «Ce que furent les troubles de
mai à Barcelone») de 70 pages au total, un essai d’analyse de
ces  événements  en  partant  de  toute  la  documentation
internationale dont l’on pouvait disposer en 1937. Ce sont ces



dernières pages qui nous intéressant surtout ici bien que le
récit proprement dit soit un des textes les plus directement
émouvants sur ce que peut être l’atmosphère d’une authentique
révolution à notre époque.

Pour Orwell, si les anarchistes ont certainement sauvé la
situation dans les deux premiers mois (Août–septembre 1936),
c’est l’action du P.C. qui en octobre–décembre à permis de
maintenir les résultats militaires acquis.

Cependant dès ce moment le P.C., qui a la main-mise sur le
gouvernement,  garde  les  armes  existantes  comme  celles  qui
arriveront,  et,  ainsi,  empêche  l’Offensive  d’Aragon  en
laissant les milices fixées, immobilisées, impuissantes dans
leur secteur excentrique. Par contre toutes les fournitures et
tous les soins seront canalises vers l’«Armée populaire» en
formation  à  l’arrière  et  qui  sera  entre  les  mains  du
gouvernement  un  corps  d’élite  complètement  militarisé,
instrument docile du maintien de l’ordre.

Deux conceptions s’opposent parmi les antifascistes celle des
anarchistes (CNT-FAI), du P.O.U.M. et de la gauche socialiste:
extension du pouvoir ouvrier direct et de la révolution. Celle
du P.C., de la droite socialiste et des libéraux: gouvernement
centralisé,  armée  militarisée,  défense  de  la  république
bourgeoise, arrêt de la révolution.

Particulièrement  en  Catalogne  les  classes  moyennes:
boutiquiers,  fonctionnaires,  officiers,  paysans,  aisés
affluent dons les rangs du P.C., seul rempart solide contre la
collectivisation des usines, des terres, des services publics,
de la distribution.

«La guerre fut essentiellement une lutte triangulaire. Il
fallait  continuer  à  se  battre  contre  Franco  mais
simultanément  le  gouvernement  poursuivait  un  autre  but:
reconquérir  le  pouvoir  que  pouvaient  encore  tenir  les
syndicats... On pouvait toujours mater les ouvriers par le



moyen d’un argument qui se laisse aisément deviner tant il va
de soi: «Il faut que vous fassiez ceci, cela, et le reste, ou
sinon nous perdrons la guerre». Et chaque fois, inutile de le
dire,  il  se  trouva  que  ce  qu’exigeaient  les  nécessités
militaires c’était l’abandon d’une parcelle de ce que les
ouvriers  avaient  conquis  pour  eux-mêmes  en  1936...  Les
anarchistes, seul parti révolutionnaire suffisamment nombreux
pour exercer un rôle important, furent amenés à céder point
par  point...  On  mit  un  obstacle  au  progrès  de  la
collectivisation, on se débarrassa des comités locaux, on
supprima les patrouilles d’ouvriers et l’on remit en exercice
les forces de police d’avant guerre, largement renforcées et
puissamment armées; et les diverses industries de base qui
avaient été sous le contrôle des syndicats passèrent sous la
direction du gouvernement (la saisie du Central Téléphonique
de Barcelone qui a été à l’origine des troubles de Mai fut un
épisode de ce processus); enfin, le plus important de tout,
les milices ouvrières levées sur la base des syndicats furent
graduellement dissoutes et réparties dans la nouvelle Armée
populaire,  armée  «non  politique»,  de  conception  semi
bourgeoise comportant des différences de soldes, une caste
privilégiée d’officiers, etc. Étant donné les circonstances à
cette date, ce fut vraiment là le pas décisif; il fut franchi
en  Catalogne  plus  tard  que  partout  ailleurs,  parce  que
c’était là que les partis révolutionnaires étaient les plus
forts.  Il  était  évident  que  la  seule  garantie  que  les
ouvriers  pouvaient  avoir  de  conserver  leurs  conquêtes,
c’était de garder quelques unes des forces armées sous leur
propre  direction.  Comme  pour  le  reste  c’est  au  nom  des
exigences  militaires  que  la  dissolution  des  milices  fut
ordonnée, et personne ne nia qu’une totale réorganisation
militaire fût nécessaire. Il eût été tout à fait possible
cependant de réorganiser les milices, de les rendre plus
aptes à leur tâche, tout en les laissant sous le contrôle
direct des syndicats; mais à la vérité ce changement avait
pour but principal d’empêcher les anarchistes d’avoir leur
armée à eux. Et puis l’esprit démocratique des milices en



faisait  des  terrains  propices  à  la  croissance  des  idées
révolutionnaires. Les communistes ne l’ignoraient pas et ils
ne cessaient d’invectiver âprement contre le principe défendu
par le P.O.U.M. et les anarchistes de solde égale pour tous
sans distinction de grades. Ce fut une «bourgeoisification»
générale qui eut lieu, une destruction délibérée de l’esprit
égalitaire  des  tous  premiers  mois  de  la  révolution.»
(p.242-244).

Ceci  pour  le  sabotage  à  domicile  de  la  révolution.  À
l’extérieur d’autres traits sont indiqués par Orwell: l’action
économique (grèves et boycott) des travailleurs étrangers fut
évitée par les Partis Communistes et Socialistes étrangers
soucieux de ne pas gêner les gouvernements et le capitalisme,
de  dissimuler  comme  intempestifs  tous  les  aspects
révolutionnaires  de  la  guerre  et  de  limiter  toute  action
internationale au plan inter-étatique.

Des  raisons  identiques  (ne  pas  mécontenter  la  République
impérialiste française) amenèrent le gouvernement républicain
espagnol  à  ne  rien  tenter  pour  l’émancipation  du  Maroc
espagnol  et  le  soulèvement  des  «Maures».  «la  meilleure
occasion stratégique de la guerre fut donc négligée dans le
vain espoir d’apaiser le capitalisme français et britannique»
(p.  262)  –  (Rappelons  que  Berneri  dès  octobre  1936  avait
préconisé l’abandon du Maroc).

Dans ces conditions les raisons de combattre Franco baissaient
et dans les territoires qu’il occupait aucun mouvement ne se
fit sur ses arrières.

De plus en plus deux gouvernements capitalistes s’affrontaient
avec des masses passives de conscrits.

De  ces  deux  gouvernements  celui  qui  se  dit  antifasciste
comprend  des  républicains  libéraux,  des  socialistes,  des
communistes et des anarchistes.



«Parmi les partis du côté gouvernemental, les communistes ne
se  trouvaient  pas  à  l’extrême  gauche  mais  à  l’extrême
droite.» (p.244).

Les communistes étant les plus zélés dans la déprolétarisation
du  système  républicain  poursuivaient  de  leur  rancune
particulière le P.O.U.M. dont les dirigeants étaient d’anciens
membres de l’Internationale Communiste et n’eurent de cesse
qu’ils les eurent supprimés comme étaient supprimés à la même
époque les compagnons de Lénine. (Procès de Moscou).

Déjà en décembre 1936 le dernier ministre du P.O.U.M. avait
été chassé du gouvernement de Catalogne.

La deuxième étape fut franchie à la suite des journées de Mai.
Orwell affirme (p. 205) que le P.O.U.M. n’avait pratiquement
pas  d’organisation  clandestine  et  que  ses  leaders  étaient
furieux (p. 140) d’être entraînés dans la bagarre déclenchée
par la tentative de la police (Garde civile) d’attaquer la
Téléfonica  occupée  par  les  syndicats  (Lundi  3  mai)  qui
déclenchent la grève générale.

Cependant les cars de patrouille anarchistes distribuent les
munitions, les barricades s’élèvent. L’«Armée Populaire» reste
neutre.

«les ouvriers étant descendus dans la rue les leaders du
P.O.U.M. adoptèrent de façon assez pédantesque la ligne de
conduite  marxiste  qui  veut  que,  lorsque  les  ouvriers
descendent  dans  la  rue  ce  soit  le  devoir  des  partis
révolutionnaires  d’être  à  leurs  têtes.»  (p.  271)

idem  pour  le  tout  petit  groupement  des  trotskistes  «il
réclamait que l’on fît ce que l’on était déjà en train de
faire».

Orwell signale aussi le texte publié par le groupe anarchiste
des «amis de Durruti» ayant réclamé la création d’une Junte



révolutionnaire.

Mais  alors  que  le  4  mai  le  journal  des  anarchistes
«Solidaridad Obrera» protestait contre «l’odieuse provocation»
qu’était l’attaque de la Téléfonica, le 5 mai le même journal
recommandait de reprendre le travail pendant que «la Batalla»
organe du P.O.U.M. demandait de rester aux barricades. Le 6
mai: armistice puis reprise des hostilités et finalement le
lendemain fin des combats.

Que s’était-il passé?

Selon Orwell (qui n’a que l’on sache, pas été démenti) 1
croiseur et 2 contretorpilleurs britanniques avaient cerné le
port de Barcelone tandis que d’autres navires prenaient la
même  direction  «pour  protéger  les  intérêts  britanniques»
(formule de la presse anglaise).

«... le gouvernement britannique qui n’avait pas remué le
petit doigt pour sauver de Franco le gouvernement espagnol ne
manquerait  pas  d’intervenir  pour  le  sauver  de  sa  propre
classe ouvrière.» (p.270)

Le gouvernement républicain alors à Valence avait aussi agi et
envoyé  6.000  gardes  d’assaut  qui  débarquent  pour  occuper
Barcelone le soir du 7 mai.

Nous savons d’autre part combien la diplomatie des ministres
«anarchistes» fut utile au gouvernement pour sa reconquête de
Barcelone – montrant, comme si cela était nécessaire, qu’un
anarchiste devenu ministre c’est un ministre de plus et un
anarchiste en moins.

Ce qui n’empêchait pas les agents russes de déclarer à la
presse étrangère que tout cela était un complet anarchiste.

Les prisonniers des anarchistes furent relâchés, non ceux de
la Garde Civile.



Les  locaux  fortifiés  des  syndicats  furent  l’objet  de
perquisitions, leurs armes saisies, les barricades détruites
sauf  celles  des  communistes.  La  censure  s’instaura:  «La
Batalla» était presque blanche, les organes socialistes furent
épargnés. Les arrestations se multiplièrent surtout dans les
Brigades internationales et les Milices.

Une  semaine  après,  Caballero,  socialiste  de  gauche  était
remplacé à la tête du gouvernement par Negrin, socialiste de
droite infiniment plus docile aux staliniens et les syndicats
C.N.T.-F.A.I. et U.G.T. quittaient le gouvernement avec les
socialistes de gauche.

Après  cela  le  champ  était  libre  pour  1a  répression
stalinienne; les 15-16 juin le P.O.U.M. était dissout, ses
militants arrêtés avec son chef Andrès Nin qui disparaissait
en «prison modèle» ainsi que Kurt Landau socialiste autrichien
(et Camillo Berneri, le plus en vue des penseurs anarchistes,
était assassiné).

La  guerre  d’Espagne  avec  sa  participation  internationale
fournissait  l’occasion  d’entreprendre  la  liquidation  des
opposants au stalinisme.

Les événements de mai furent-ils prémédités par la police
stalino-bourgeoise sûre d’elle-même?

Orwell rappelle le reportage paru le 14 mai dans le «New-
Statesman» suivant lequel Companys, Président de la Généralité
(Gouvernement de Catalogne) interrogé quelques jours avant les
journées du mai avait répondu en riant que les anarchistes
encaisseraient comme ils avaient encaissé le reste.

En fait les anarchistes ont-ils encaissé le coup? «Il est des
cas où il vaut mieux être vaincu après avoir lutté que ne pas
lutter du tout.» (p. 268).

Orwell ne nous en dit guère plus et cela suffit. De même
lorsqu’il semble conclure (p.262):



«peut-être le mot d’ordre du P.O.U.M. et des anarchistes «la
guerre et la révolution ne doivent pas être séparées» était-
il moins le fait d’un songe creux qu’il ne le paraissait tout
d’abord.»

Ce témoignage est de poids. Et il faudrait en citer beaucoup
d’autres de cet esprit sincère et clairvoyant entraîné dans la
tragédie de notre temps qui prépare «1984».

Et pourtant ces avertissements sont de 1937...

«Cette alliance comme sous le nom de Front Populaire est
essentiellement une alliance d’ennemis et il semble bien
qu’elle ne puisse jamais terminer autrement que par l’un des
partenaires avalant l’autre... le communisme officiel doit
être  tenu,  actuellement  en  tout  cas,  pour  une  force
antirévolutionnaire...  La  clef  de  la  conduite  du  parti
communiste  dans  chaque  pays  est  donnée  par  les  rapports
d’ordre militaire existants ou possibles de ce pays avec
l’U.R.S.S.» (p. 244-45)

On comprend alors qu’il n’y a rien à voir entre cela et le but
révolutionnaire de ceux qui en juillet 1936 combattirent pour
autre chose que «sauvegarder la démocratie capitaliste qui ne
représentait rien de plus à leurs yeux, surtout à ceux des
anarchistes,  qu’un  appareil  centralisé  d’escroquerie.»  (p.
236).

Les  communistes  se  retrouvaient  d’accord  avec  toute  la
bourgeoisie  des  démocraties  occidentales  pour  rayer  la
révolution espagnole.

«Et puisqu’il fallait écraser la révolution cela simplifierait
grandement les choses de prétendre qu’il n’y avait pas eu de
révolution.» (p. 238)
«Ce qui avait eu lieu en Espagne, en réalité ce n’était pas
simplement  une  guerre  civile  mais  le  commencement  d’une



révolution. C’est ce fait là que la presse antifasciste à
l’étranger avait pris tout spécialement à tâche de camoufler.»
(p. 237).

Terminons par cette réflexion sans écho semble-t-il du soldat
Orwell:

«Je crois que les pacifistes gagneraient à illustrer leurs
brochures de photos agrandies de poux... À la guerre TOUS les
soldats  sont  pleins  de  poux  du  moins  dès  qu’il  fait
suffisamment  chaud.»  (p.70)

Rol


