La fin d’une mission

V. Mitrovitza

Dimanche, 7 novembre, lundi, mardi. — La grande caserne, ou
nous avons passé la nuit, est occupée par des recrues de la
classe 1916, qu'on vient seulement d'appeler et qui ne sont
encore ni armées, ni habillées. Beaucoup sont pieds nus, comme
le sont souvent les paysans serbes. Ils circulent, un peu
ahuris, sous les aboiements des sous-officiers. Un de ceux-ci,
mi-bellatre, gifle un conscrit a tour de bras; 1l'autre se
laisse faire; les chatiments corporels sont habituels en
Serbie.

Je les revois dans la matinée, tous réunis en carré par
bataillons et compagnies, dans 1'immense espace qui s'étend
entre 1'hopital et la caserne; au centre du carré, un pope
célebre la messe.

Mitrovitza est une ville turque et ne rappelle en rien les
villes serbes. Le centre est occupé par des rues de maisons
sans étage, simples baraques de bois, avec un auvent de tuiles
qui protege un banc ou une étagere de planches. Ces maisons de
bois sont des boutiques, et sur 1'étagere du dehors se
tiennent assez souvent, accroupis en tailleur, les marchands
costumés a la turque: fez rouge ou blanc, boléro broché,
culotte bouffante et babouches; ils fument paresseusement des
cigarettes, en buvant de petites tasses de café.

Il y a des boutiques d'orfevrerie ou de bric-a-brac, des
ferronniers, des coiffeurs, des tailleurs et des marchands de
tissus, des artisans en ouvrages de cuir, des épiciers-
merciers vendant des comestibles (olives, pommes, chapelets de
noix enfilés dans une ficelle), et quelques rares produits
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industriels, des rotisseurs qui offrent a toute heure du jour
des saucisses chaudes et des grillades de viande de mouton en
petites rondelles, etc.

Au-dessous des auvents sont parfois suspendus des paniers qui
sont des nids a pigeons. Dans les rues plus retirées sont des
maisons a un étage, lequel fait d'ordinaire saillie au-dessus
du rez-de-chaussée, et dont les fenétres et les balcons sont
fermés de grilles de bois, quelquefois de grilles en
ferronnerie.

Les habitants sont des Bosniaques et des Arnautes,
reconnaissables & leur costume. A vrai dire, cette distinction
est peut-étre plus apparente que réelle, car j'ai remarqué que
les citadins sont habillés a la turque et les paysans a
L'albanaise.

Le costume des uns et des autres est de couleur voyante. Les
Arnautes, autrement dit les Albanais, ont la petite calotte de
clown en feutre blanc, le boléro court en méme tissu avec des
passementeries violettes, le pantalon également de feutre,
attaché au-dessous des hanches, une large ceinture entre le
boléro et le pantalon. Ce sont de grands diables dégingandés,
a la démarche souple.

Les femmes albanaises ont un costume similaire en trois
pieces: boléro court, jupon-tablier s'attachant tres bas au-
dessous, des hanches, et recouvert au niveau des fesses d'une
petite garniture plissée; entre le boléro et le jupon s'étale
une large ceinture de tissu colorié, de laine ou de soie, par-
dessus laquelle les femmes sanglent une autre ceinture,
composée de pieces, de cuivre rectangulaires, plus ou moins
ciselées, et montées sur une bande de cuir.

Les Bosniaques sont les Serbes musulmanisés, non qu'ils soient
tous mahométans, et cette remarque vaut aussi pour les
Albanais; mais ils ont adopté tout au moins les meurs et le
costume turcs. Les femmes ont la culotte bouffante attachée



aux chevilles, les babouches, un petit mouchoir sur la téte;
les fillettes aussi. Les vraies musulmanes sont vétues
d'étoffe de couleur plus sombre, et strictement voilées,
ordinairement de noir. En tout cas, c'est une impression
bizarre de croiser dans les rues, ou de voir sur le pas de
leur porte, de braves ménageres avec des oripeaux d'opéra-
comique: culotte groseille, parfois avec un tablier a fond
rouge, le mouchoir rose et la ceinture rose, et un boléro vert
ou bleu.

On n'a certainement plus le sentiment d'étre en Serbie, bien
que ce territoire ait été annexé au royaume depuis la gquerre
de 1913.

La ville est envahie par les fugitifs, et les rues sont
pleines de monde. On coudoie incessamment des soldats en
corvée, en flanerie, ou en quéte de nourriture. Des
attroupements se forment autour des marchands ambulants; les
uns, accroupis sur une natte, vendent de la limonade qu'ils
ont apportée dans des sortes d'arrosoirs de bois cerclés de
cuivre, ou bien du salep, potage chaud, qui bout dans un vase
de cuivre en forme de samovar et qu'on débite dans des tasses;
d'autres offrent des tranches de potiron cuit, dont les
soldats serbes paraissent tres friands.

En dehors de la cohue, les Albanais se chauffent au soleil et
soulevent leurs loques pour faire la chasse aux poux.

La foule s'écarte lentement devant les voitures de fugitifs ou
les chariots albanais aux roues non encerclées et que trainent
des beufs beaucoup plus petits que ceux de Serbie, ou bien des
buffles au long poil noir et aux cornes gaufrées, rabattues en
arriere.

Nous flanons, nous aussi, dans la foule. Il s'agit de trouver
a manger. Pour le coucher, il faut se contenter de ce qu'on a.
Les deux hotels de la localité, qui ont chacun quatre ou cinq
chambres, sont combles. Je me souviens du nom de l'un d'eux —



L'h6tel Bristol — dont 1'appellation ne répond guere au
confort; c'est une pauvre auberge de dixieme ordre ou
actuellement les diplomates alliés prennent leurs repas.

Pour manger, il faut donc se rabattre sur Kosovo. Mais la
salle est accaparée par les Serbes et les Anglais. Nous
réussissons cependant deux ou trois fois a nous faire servir,
apres de longues disputes; ensuite on nous refuse carrément.
Et puis, il y a la difficulté de 1la monnaie. Les Serbes qui
tiennent le restaurant, refusent les billets serbes; les
commercants de la ville aussi. L'argent seul a cours, et l'or
fait prime. Mais il y a longtemps que nous n'avons plus de
pieces de monnaie. Depuis le début d'octobre, en Serbie méme,
les banks (billets de 10 dinars), n'étaient acceptés nulle
part.

S'il n'y avait cette question de monnaie, nous pourrions faire
comme quelques-uns de nos camarades: acheter des grillades de
mouton et des saucisses a un coin de rue, et manger en plein
air ou dans un café.

Cependant, j'ai changé de dortoir. Des camarades arrivés avant
nous couchent a 1'hopital, dans un couloir du premier étage,
qui sert de réfectoire aux médecins serbes et au personnel
administratif. J'ai trouvé un lit avec un seul drap, et ce
drap de dessous est douteux; j'en suis quitte pour coucher a
peu pres tout habillé. Mais le lendemain, lundi, j'ai des
démangeaisons; je ne m'apercois pas tout de suite que j'ai des
poux. Les ai-je attrapés dans la rue en frolant les Albanais,
ou bien viennent-ils de la couverture de mon 1lit d'hépital?
Or, je n'ai pas de linge pour changer; il faudra les garder.

La question principale, la seule question importante, est
d'avoir a manger. La vue des Serbes qui se calent les joues
devant nous, quand nous rentrons le soir nous coucher, nous
suggere 1'idée d'organiser nos repas a l'hopital. Mais nous
nous heurtons a 1'apathie et au mauvais vouloir des autorités.
Nos démarches et notre insistance finissent par triompher.



Nous y mangeons ce soir mardi.

Il me reste du temps pour aller aux bains turcs, car il y a
des bains turcs a Mitrovitza. J'y vais avec un camarade qui
parle turc; on nous introduit dans le salon de déshabillage
réservé aux gens cossus; il est extrémement tapissé, et les
sofas sont garnis de coussins de soie. Je me dévéts sans
vergogne de mon linge pouilleux que je laisse sur une
couchette; mais j'ai quelque honte a traverser 1la grande
salle. Mes pieds et mes jambes sont enduits de la boue
jaunatre des gorges de l'lbar. Il y a douze jours que je ne me
suis lavé et que je n'ai changé de linge.

Les salles de tepidarium sont dallées de marbre blanc, leurs
voltes sont en rotonde. L'eau est brilante. Il est agréable de
se décrasser, agréable aussi d'étre massé. Si je pouvais
changer de chemise, mon bonheur serait parfait. Mais il faut
que je remette sur mon corps celle que j'ai quittée; le peu de
linge que j'ai sauvé, est resté dans un sac que j'ai laissé
dans les chariots avant d'arriver a Rachka, et ces chariots ne
nous ont pas encore rejoints.

Mercredi. — Nous nous lavons le matin en plein air dans la
grande cour de l'h6pital, a une fontaine de marbre blanc,
batie par les Turcs. II fait froid; on se débarbouille a la
hate.

On déambule ensuite par les rues a la recherche des nouvelles.
Nous avons pris l'habitude d'aller a un petit café turc au
dela du pont de bois qui traverse 1'Ibar. Les mahométans qui y
fréquentent nous accueillent avec politesse; le café est bon.
La petite salle, toute vitrée, fait 1'angle entre la route de
Novi-Bazar et une ruelle; par sa disposition elle ressemble a
la salle a manger de l'avant d'un paquebot; de 1la on voit
admirablement les passants et la vie de la rue.

Ce matin, nous n'y séjournons pas, nous nous dirigeons vers le
piton qui, au nord, domine Mitrovitza et est surmonté des



ruines d'un chateau fort. Nous grimpons lentement par des
sentiers de chevre au milieu des broussailles: ronces, chénes
nains, genévriers, etc.; certains arbres sont tourmentés et
rabougris comme les petits arbres japonais. Le niveau de
1'Ibar est a cet endroit de 499 metres au-dessus de la mer, le
sommet de la montagne est a 797 metres, c'est-a-dire qu'elle
s'éleve de 300 metres environ au-dessus de la riviere. Le
chateau fort qui couronne le haut et dont il reste en grande
partie le mur d'enceinte et des substructions intérieures, a
été construit par le pere du célebre Douchan, celui qui avait
réussi a étendre la domination serbe sur presque tous les
Balkans.

Au Nord, a l'Est et a 1'Ouest, la vue s'étend au loin sur des
montagnes pierreuses et dénudées ou recouvertes de
broussailles de chénes. C'est un paysage désolé, expression
qui reviendra souvent dans ce journal de route. A nos pieds,
du c6té oriental, coule 1'lbar, du Sud au Nord. Deux routes
longent ses bords: celle qui est de l'autre c6té de 1l'autre
coté de l'eau, sur la rive droite, vient de Rachka; nous
l'avons suivie samedi dernier dans la nuit, et le piton que
j'avais vu si longtemps a ma droite, est 1la montagne sur
laquelle je suis en ce moment; l'autre route, celle de la rive
gauche, qui passe au pied méme du piton, se dirige vers Novi-
Bazar; je la suis jusque dans le lointain du Nord-Ouest, ou
elle quitte l'Ibar pour s'engager dans la montagne.

A ce moment, notre attention est attirée par le ronflement
d'un moteur. C'est un avion francais qui apparait au-dessus de
la montagne, venant du Nord, c'est-a-dire de Rachka. Une
deuxieme se montre, puis un troisieme, puis un quatrieme. Ils
vont a Mitrovitza — mauvais signe, car l'arrivée l'escadrille
indique probablement que 1'armée serbe se replie encore.

Notre vue au Sud sur Mitrovitza est masquée en partie par un
mamelon intermédiaire. Pour nous rendre compte de la situation
de la ville, il vaut mieux, dans une autre promenade, monter
sur le plateau qui la domine au Sud et sur le bord duquel est



construit 1'hopital.

J'y vais l'apres-midi. La ville s'étale devant moi avec ses
toits rouges et ses minarets blancs. Elle est batie en contre-
bas, au confluent de 1'Ibar et de la Sitnitza. L'Ibar
supérieur vient de 1'Ouest, et c'est a Mitrovitza qu'il fait
un coude brusque et prend définitivement la direction du Nord.
La Sinitza vient du Sud-Ouest, elle parcourt la longue et
large vallée de Kosovo, célebre par la bataille du Champ des

Merles, ou, au XIV® siecle, les Serbes perdirent leur
indépendance. Cette plaine vient se terminer a Mitrovitza. Je
contemple un moment sa monotonie sans arbres jusqu'aux
lointains de 1l'horizon.

Au nord, au contraire, ce sont les montagnes du sandjak; le
chateau fort domine le faubourg qui continue Mitrovitza sur la
rive gauche de l'Ibar, car Mitrovitza est sur la rive droite;
le pont de bois que nous avons traversé samedi dernier dans la
nuit, croyant passer au-dessus de 1'Ibar, est, en réalité, sur
la Sitnitza.

M. Pierrot

(a suivre)



