
Eloge de la censure
On a beaucoup médit de la Censure, on a eu tort. Sans cette
honorable  institution  comment  aurions-nous  pu  supporter
cinquante-deux  mois  d'horreur,  comment  supporterions-nous
l'angoisse présente?

N'est-ce pas la censure qui, durant toute cette guerre, a jeté
son  voile  discret  sur  les  épouvantes,  et  nous  a  permis
l'illusion d'une vie normale au milieu d'un monde d'aliénés?

Los aux censeurs! Grâce à leur vigilance, tout ce qui eût pu
nous attrister en ces temps héroïques, tout ce qui eût pu nous
décourager  en  nous  montrant  la  Vérité  toute  nue,  a  été
rigoureusement écarté.

Sous sa silencieuse tutelle nous avons vécu et vivons encore
dans une douce quiétude, mollement bercés par la fantasmagorie
glorieuse d'un beau rêve à la manière de M. Édouard. Detaille,
et où se complaît notre amour des contes à dormir debout.

Voici plus de quatre ans que le Rêve épique suit son cours, à
travers de terribles péripéties, dont les échos à peine nous
arrivèrent, savamment dosés par une Institution soucieuse de
ménager nos sensibilités.

Pendent plus de quatre années la Censure a fait la guerre sans
tuer un seul Français, les pertes n'existaient pas, la Censure
n'ayant cure de ces détails accessoires. Nous avons ainsi pu
vivre béatement sous l'impression rassurante que, de notre
côté, la guerre se faisait sans effusion de sang. Personne
n'était tué, ni même blessé.

Sans doute, il y a quelques mutilés que la Censure, malgré
toute sa bonne volonté, n'a pu faire passer au bleu, ni même
au  blanc.  Mais,  ce  sont  peut-être  des  fricoteurs  ou  des
simulateurs. Quant aux nombreuses personnes en deuil, tenons
compte que les femmes sont coquettes et que le noir est très
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bien porté depuis quelques années.

Avec l'appui de la Censure les journaux ont pu annoncer la
mort  de  l'impérialisme  germanique,  et  grâce  à  cela  nous
pouvons  assister  extasiés  aux  pourparlers  d'une  paix
honorable, sur les conditions de laquelle Germains, Russes,
Anglais, Français, Italiens, Yougo-Slaves, Tchéquo-Slovaques,
Irlandais, Égyptiens, Syriens, Australiens, Japonais, Belges
ou  Sibériens  montrent  un  accord  touchant  et  parfait.  La
Censure  nous  autorise  également  à  dire  que,  grâce  à  M.
Vilgrain,  la  vie  va  devenir  possible  aux  gens  démunis  de
pétune: paix extérieure, paix intérieure grâce à la Censure;
los aux censeurs!...

Si vous croyez qu'après tant de réels services, la censure ne
compte aucun détracteur, c'est que vous ignorez le fond de
l'insondable ingratitude humaine. Il n'y a pas très longtemps
que l'Homme Enchaîné, libre maintenant afin d'enchaîner les
autres à son tour, l'accusait des plus noirs méfaits, sur
lesquels je n'ose insister. C'était, il est vrai, avant son
ascension au pouvoir. Maintenant qu'il est de l'autre côté de
la barricade et n'a plus le même rôle ni les mêmes intérêts,
il n'a certainement plus les mêmes idées, tant la loi de
révolution  s'impose  impérieusement  aux  hommes  comme  aux
choses.

Des esprits factieux, le jeune Cottin entre autres, se basant
sur  d'anciens  écrits  du  président  du  Conseil,  ont  osé  le
blâmer d'avoir maintenu la Censure. On a pu croire un instant
que  notre  Maitre  allait  se  rendre  à  leurs  objurgations.
Rassurons-nous; il n'en est rien.

M. Clemenceau est trop homme d'État pour se méprendre sur la
valeur de la Censure; ce n'est pas lui qui dédaignera ses
services.  Il  sait  mieux  que  personne  qu'elle  est  le  plus
puissant  moyen  de  gouvernement:  qu'elle  est  la  force
gouvernementale  par  excellence,  et  que,  lorsqu'on  possède
cette  force,  on  peut  se  passer  de  toutes  les  autres,



puisqu'elle  les  annihile  toutes.

En subordonnant à son veto préalable les manifestations les
plus nobles de la vie collective et individuelle: pensée,
paroles, écrits, actions, la censure a mis l'embargo sur la
liberté des peuples et substitué sa volonté à la leur. Dès ce
moment, toute l'activité sociale ne peut avoir d'autre valeur
que celle de la censure elle-même. N'est-ce pas tout dire? Et
voilà comment, avec ce moyen, une poignée d'hommes peut régner
sur  tout  un  peuple  et  le  mener,  suivant  sa  fantaisie
quelconque, au triomphe, au martyre ou à l'extermination.

Cela est inévitable, si l'on veut faire la guerre; car, sans
la Censure, pas de guerre possible. Elle en est la condition
sine qua non. Et ce n'est pas seulement vrai pour la France,
c'est vrai aussi pour tous les autres pays, où la censure
n'est pas moins bien organisée, ni moins puissante que chez
nous.

Sans  égards  pour  de  tels  résultats,  des  esprits  chagrins
reprochent mesquinement à la Censure d'entraver la liberté
d'écrire, de proscrire la vérité, de favoriser le mensonge,
etc. La belle affaire! si la vérité est laide et le mensonge
plaisant.

Quant à entraver la liberté d'écrire, s'il est vrai que la
Censure ne permet pas aux journalistes d'écrire tout ce qu'ils
pensent, il n'est pas moins certain quelle leur laisse toute
licence pour écrire ce qu'ils ne pensent pas. Et ils ne s'en
privent guère.

Mais,  d'abord,  les  journalistes  pensent-ils?  Voilà  une
question.  Ils  écrivent,  c'est  certain.  Ils  écrivent  même
beaucoup.  Demandez  plutôt  à  MM.  Clemenceau,  Hervé  Barrès,
Capus, Daudet, Maurras et autres.

Pour ce qui est de savoir s'ils écrivent ce qu'ils pensent et
pensent ce qu'ils écrivent, ce sont là deux questions, qu'avec
la précédente, je laisse au lecteur le soin d'élucider.



D'ailleurs,  qu'importe  que  les  journalistes  pensent  ou  ne
pensent  pas?  Qu'importe  qu'ils  disent  la  vérité  ou  nous
bourrent de mensonges? Cela est tout un. La Censure n'est-elle
pas là pour arranger toutes choses, en un harmonieux ensemble,
ne  laissant  passer,  suivant  ses  tendances  éminemment
esthétiques, non ce qui est vrai, mais ce qui est beau et
convient le mieux à l'idée que, par ordre du Gouvernement, les
populations doivent se faire de la situation?

Et si l'on a tenu, civils comme militaires, c'est grâce à
l'indomptable  énergie  des  journalistes  qui  ont  débité  le
patriotisme  à  deux  sous  la  feuille,  avec  le  visa  de  la
Censure. La victoire a été bien plus leur œuvre que celle des
mornes  poilus,  poussés  comme  des  pions  sur  l'échiquier
sanglant de la guerre, par la plume intrépide des stratèges
rugissants et le grattoir inlassable des censeurs qui du haut
de leur rond de cuir, mènent et gagnent véritablement les
batailles.

Et je vous le demande: l'institution qui fonctionne place de
la Bourse ne fut-elle pas la digue la plus sûre contre la
marée bolcheviste?

C'est à la Censure que nous devons la Victoire, on ne le dira
jamais trop; sans elle des malfaiteurs, imbus de l'esprit du
«gâteux  Yasnaia-Polania»,  n'auraient-ils  pas  contraint  les
peuples, soumis à la pensée géniale de lord Northcliffe, à
bâcler cette paix sans victoire dont parlaient à voix basse de
nuageux idéalistes.

Heureusement, la Censure nous épargna cette catastrophe. Elle
a fait durer la guerre aussi longtemps qu'il a fallu pour que
les  hautes  combinaisons,  les  légitimes  ambitions  et  les
nobles, buts de nos maîtres soient atteints.

Elle nous a donné, plus sûrement que les pacifistes, la vraie
paix, la grande paix, la paix éternelle des tombeaux. Car
pendant que toute la fleur de la jeunesse européenne tombait



aux  charniers  et  pourrissait  dans  la  boue  sous  son  œil
impassible, la Censure, pudique et discrète, étendit partout
le blanc linceul de son silence pour dissimuler l'agonie des
générations qu'elle entraîna mystérieusement dans la gloire et
le néant.

Verax


