
Une  oeuvre  de  vérité  :
“Clarté” par Henri Barbusse
«Ce qu'il y a de terrible quand on cherche la Vérité, c'est
qu'on la trouve», a dit Rémy de Gourmont. Il semble que,
parfois, elle impose son éblouissement à ceux même qui ne la
désiraient pas.

Ainsi, le héros de Clarté descend malgré lui jusqu'au fond du
puits et y trouve, dans une sorte de volupté douloureuse, la
Vérité.

Ce livre est, en même temps qu'une œuvre d'art, une œuvre
bonne et utile; puissent, tous ceux qui la liront, y voir tout
ce qu'elle contient.

Comme dans le Feu, Barbusse nous fait participer à la vie
d'une escouade, et, de nouveau, nous éprouvons la douleur, la
fatigue, l'asservissement, toute la pauvre humanité de ceux
qu'on nomme des héros. Mais plus encore que dans le Feu, on
sent la terrible fatalité qui courbe les êtres, fatalité faite
de leur docilité inconsciente, de leur résignation, de leur
veulerie.

Les  plumitifs  asservis  à  l'État,  domestiqués  par  les
gouvernements, nous ont trop vanté le patriotisme des peuples.
C'est là un mensonge, comme est mensonge tout ce qu'ont dit ou
écrit les porte-paroles officiels ou officieux de la Raison
d'État.

Non, les hommes du peuple des villes et des champs ne sont pas
patriotes au fond d'eux-mêmes, ils ne sont rien d'autre qu'un
pauvre  troupeau,  poussés  par  les  bergers,  mordus  par  les
chiens, et ils vont, parce qu'on leur ordonne d'aller.

Il  n'y  a  pas  de  patriotisme  sans  haine,  dit  l'illuminé
Marcassin [[ Clarté p. 131.]]. Sont-ils patriotes? Non, car
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ils n'ont pas de haine, sinon celle qu'on leur commande et qui
fond vite au premier contact de leur chair blessée, de leur
souffrance, de leur rancœur, avec la chair, la souffrance, la
rancœur de l'ennemi prétendu. Et sans haine, sans patriotisme,
sans idéal, ils accomplissent l'œuvre de mort.

[|* * * *|]

Parmi l'aveuglement général, quelques êtres se réveilleront de
leur lourd sommeil de brute, lentement ils verront clair en
eux  et  autour  d  eux.  Mais  avant  d'arriver  à  la  complète
«clarté» que de luttes à soutenir avec les vieux préjugés, les
vieilles hérédités incrustées dans le cerveau, avec la routine
des vieux gestes réflexes et des pensées toutes faites.

Le héros de Clarté sera parmi les triomphateurs. Peu à peu, il
dépouillera  le  vieil  homme,  peu  à  peu  et  comme  avec  un
déchirement intérieur, il répudiera les vieilles idoles: Dieu,
Patrie, il se découvrira lui-même et découvrira le vrai monde.
Las  des  clichés,  il  cherchera  en  lui-même  les  véritables
raisons de vivre, et il aura le courage de ne pas s'incliner,
comme  la  foule  servile,  devant  leurs  représentations,  le
Prêtre, le Drapeau, l'Argent. Même l'amour lui apparaîtra tout
autre. L'emportement sensuel et passager que couvre ce mot,
prendra sa vraie place, fugitive et sans importance. Mais
l'amitié lui apparaitra plus douce et avec Marie, sa compagne,
consolée de sa déchéance d'amoureuse, ils s'uniront dans la
recherche du vrai, ils s'efforceront de comprendre et ce sera
entre eux l'intimité douce que n'ont pu créer les étreintes
d'antan.

Combien lourdes, cependant, sont les hérédités à vaincre, et
pourquoi faut-il que ces survivances soient représentées et
conservées dans notre pauvre monde par ceux dont la tâche,
logiquement, serait d'en hâter la disparition.

«On  se  déshabitue  trop  du  sang  à  notre  époque  prosaïque,
humanitaire et bêlante. Ah! tant que les peuples aimeront la



chasse, je ne désespérerai pas d'eux!» [[ Clarté, p. 78.]] dit
un prince assistant à la curée d'une chasse à courre. Là est
le  fond  de  la  question;  la  brute  ancestrale  sera-t-elle
quelque peu vaincue?

Les  grands,  les  maîtres  sont  pessimistes  et  leur  pensée
cruelle, négative, farouchement désespérée, jaillit des lèvres
d'un officier prussien blessé à mort: Arrière les rêveurs!...
[[ Clarté, p. 163.]] Arrière les gens de Vérité...» et avant
d'expirer, le hobereau exhale son infernale certitude: «J'ai
confiance dans le gouffre du peuple.»

Cette phrase sinistre évoque le souvenir des grands «damnés»
des  anciens  romans  de  chevalerie,  éructant  un  dernier
blasphème avant d'expirer, mais elle n'est que le chant du
cygne de la Force, et la Raison finira par vaincre après un
long et douloureux calvaire, après avoir pérégriné durant les
millénaires, «sur la route qui monte en lacets».

L'affirmation tenace, répétée d'une chose est une action, car
peu à peu cette chose est envisagée comme possible et sa
réalisation commence. Le livre d'Henri Barbusse est un acte,
une  bonne  action,  car  il  est  l'affirmation  d'un  meilleur
avenir.

Léon Werth écrivit naguère que ceux qui croient au progrès
sont considérés comme des «primaires» par les augures de la
littérature  bien  pensante.  Comme  le  hobereau  mourant  de
Clarté, les disciples de Barrès, Maurras, Bourget, Agathon. et
Cie ne croient pas au progrès, cœurs secs et esprits étroits,
ils inscrivent l'avenir dans le passé, fidèles sujets d'une
Église  pétrifiée  et  de  prêtres  traîtres  à  l'idée  de
rédemption, ils ne pressentent nullement le surhumain et le
rire serein de Zarathoustra ne frappe point leurs oreilles.

L'évolution  d'un  primaire  tel  que  le  héros  de  Clarté  est
cependant chose possible, certaine même, et cette certitude
renferme tout notre espoir.



[|* * * *|]

Un  des  pires  sophismes,  par  lesquels  les  petits  esprits
«réalistes» prétendirent justifier la guerre est celui de la
«défense du Pays».

— Pourquoi te bats-tu?

— Pour sauver mon pays [[ Clarté, p.177.]]

À ce sophisme, c'est un humble qui répond avec son bon sens
têtu:  «La  France,  eh  ben  quoi,  c'est  les  Français...»
[[  Clarté,  p.113.]]

À  la  lumière  de  cette  réponse,  le  malentendu  universel
s'éclaire. Jusqu'ici on avait dit: «Il faut bien se défendre»,
et voici que là-bas, vers le Nord, des hommes sont venus qui
se sont souvenus des enseignements de Tolstoï.

Les journaux nous ont appris que lorsque l'armée allemande
avançait sur le territoire de la Russie révolutionnaire, les
délégués des Soviets déclaraient: «Nous n'opposerons point de
résistance,  nous  sommes  armés  cependant,  entrez  dans  nos
villes, installez-y vos armées, et nous verrons bien ce que
peuvent vos régiments contre un peuple qui ne veut pas se
battre.»

Les événements ont montré ce que pouvaient les armées dans un
tel pays s'y imprégner peu à peu de l'esprit de désobéissance,
et  lorsque  las  d'une  occupation  militaire  stérile,  leurs
maîtres  les  rappellent,  rapporter  en  leur  pays  la  force
nouvelle dont ils sont imprégnés.

Il fallait que cette expérience fut faite, mais en août 1914,
personne n'osa la faire. Les maîtres ne la voulaient pas, les
peuples ne la désiraient pas et voici que surgit à nos yeux
cette évidence: «la seule cause de la guerre c'est l'esclavage
de ceux qui la font avec leur chair.»

[|* * * *|]



Ayant souffert, ayant réfléchi, l'homme de demain vaudra-t-il
un peu mieux que celui d'hier?

L'auteur de Clarté répond nettement: oui. La conclusion du
livre c'est le cri final de l'esprit qui s'ouvre et qui désire
la vérité comme les anciens croyants désiraient Dieu. L'acte
d'une  foi  nouvelle  dressé  après  avoir  fait  table  rase  de
toutes les erreurs du passé, la voie tracée pour l'Avenir.

On  raconte  que  Michel-Ange,  passant  un  jour  devant  une
montagne éprouva le désir fou de sculpter cette montagne.

Nul doute que si le Maitre de la Sixtine eût pu réaliser son
rêve, il eût donné à son colossal travail la forme humaine, et
les générations eussent ainsi possédé ce symbole magnifique:
l'effort de l'artiste, du penseur idéaliste sculptant l'Homme,
et proposant son image dressée à l'imitation des foules.

Clarté s'apparente à ce désir énorme, la pensée directrice
suit  très  logiquement  celle  ébauchée  dans  le  Feu.  Henri
Barbusse aura uni l'Art et la Propagande au sens le plus élevé
de ce mot, préparant ainsi la naissance de l'Homme.

Génold


