Une oeuvre de veéritée
“Clarté” par Henri Barbusse

«Ce qu'il y a de terrible quand on cherche la Vérité, c'est
qu'on la trouve», a dit Rémy de Gourmont. Il semble que,
parfois, elle impose son éblouissement a ceux méme qui ne la
désiraient pas.

Ainsi, le héros de Clarté descend malgré lui jusqu'au fond du
puits et y trouve, dans une sorte de volupté douloureuse, la
Vérité.

Ce livre est, en méme temps qu'une cuvre d'art, une ecuvre
bonne et utile; puissent, tous ceux qui la liront, y voir tout
ce qu'elle contient.

Comme dans le Feu, Barbusse nous fait participer a la vie
d'une escouade, et, de nouveau, nous éprouvons la douleur, la
fatigue, l'asservissement, toute la pauvre humanité de ceux
qu'on nomme des héros. Mais plus encore que dans le Feu, on
sent la terrible fatalité qui courbe les étres, fatalité faite
de leur docilité inconsciente, de leur résignation, de leur
veulerie.

Les plumitifs asservis &a 1'Etat, domestiqués par les
gouvernements, nous ont trop vanté le patriotisme des peuples.
C'est la un mensonge, comme est mensonge tout ce qu'ont dit ou
écrit les porte-paroles officiels ou officieux de la Raison
d'Etat.

Non, les hommes du peuple des villes et des champs ne sont pas
patriotes au fond d'eux-mémes, ils ne sont rien d'autre qu'un
pauvre troupeau, poussés par les bergers, mordus par les
chiens, et ils vont, parce qu'on leur ordonne d'aller.

Il n'y a pas de patriotisme sans haine, dit 1'illuminé
Marcassin [[ Clarté p. 131.]]. Sont-ils patriotes? Non, car
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ils n'ont pas de haine, sinon celle qu'on leur commande et qui
fond vite au premier contact de leur chair blessée, de leur
souffrance, de leur ranceur, avec la chair, la souffrance, la
ranceur de 1'ennemi prétendu. Et sans haine, sans patriotisme,
sans idéal, ils accomplissent 1'cuvre de mort.

Parmi 1'aveuglement général, quelques étres se réveilleront de
leur lourd sommeil de brute, lentement ils verront clair en
eux et autour d eux. Mais avant d'arriver a la complete
«clarté» que de luttes a soutenir avec les vieux préjugés, les
vieilles hérédités incrustées dans le cerveau, avec la routine
des vieux gestes réflexes et des pensées toutes faites.

Le héros de Clarté sera parmi les triomphateurs. Peu a peu, il
dépouillera le vieil homme, peu a peu et comme avec un
déchirement intérieur, il répudiera les vieilles idoles: Dieu,
Patrie, il se découvrira lui-méme et découvrira le vrai monde.
Las des clichés, il cherchera en lui-méme les véritables
raisons de vivre, et il aura le courage de ne pas s'incliner,
comme la foule servile, devant leurs représentations, le
Prétre, le Drapeau, l'Argent. Méme 1'amour lui apparaitra tout
autre. L'emportement sensuel et passager que couvre ce mot,
prendra sa vraie place, fugitive et sans importance. Mais
Ll'amitié lui apparaitra plus douce et avec Marie, sa compagne,
consolée de sa déchéance d'amoureuse, ils s'uniront dans la
recherche du vrai, ils s'efforceront de comprendre et ce sera
entre eux l'intimité douce que n'ont pu créer les étreintes
d'antan.

Combien lourdes, cependant, sont les hérédités a vaincre, et
pourquoi faut-il que ces survivances soient représentées et
conservées dans notre pauvre monde par ceux dont la tache,
logiquement, serait d'en hater la disparition.

«0n se déshabitue trop du sang a notre époque prosaique,
humanitaire et bélante. Ah! tant que les peuples aimeront la



chasse, je ne désespérerai pas d'eux!» [[ Clarté, p. 78.]1] dit
un prince assistant a la curée d'une chasse a courre. La est
le fond de la question; la brute ancestrale sera-t-elle
quelque peu vaincue?

Les grands, les maitres sont pessimistes et leur pensée
cruelle, négative, farouchement désespérée, jaillit des levres
d'un officier prussien blessé a mort: Arriere les réveurs!...
[[ Clarté, p. 163.]1] Arriere les gens de Vérité...» et avant
d'expirer, le hobereau exhale son infernale certitude: «J'ai
confiance dans le gouffre du peuple.»

Cette phrase sinistre évoque le souvenir des grands «damnés»
des anciens romans de chevalerie, éructant un dernier
blaspheme avant d'expirer, mais elle n'est que le chant du
cygne de la Force, et la Raison finira par vaincre apres un
long et douloureux calvaire, apres avoir pérégriné durant les
millénaires, «sur la route qui monte en lacets».

L'affirmation tenace, répétée d'une chose est une action, car
peu a peu cette chose est envisagée comme possible et sa
réalisation commence. Le livre d'Henri Barbusse est un acte,
une bonne action, car il est l'affirmation d'un meilleur
avenir.

Léon Werth écrivit naguere que ceux qui croient au progres
sont considérés comme des «primaires» par les augures de la
littérature bien pensante. Comme 1le hobereau mourant de
Clarté, les disciples de Barres, Maurras, Bourget, Agathon. et
Cie ne croient pas au progres, ceurs secs et esprits étroits,
ils inscrivent 1'avenir dans le passé, fideles sujets d'une
Eglise pétrifiée et de prétres traitres a 1'idée de
rédemption, ils ne pressentent nullement le surhumain et le
rire serein de Zarathoustra ne frappe point leurs oreilles.

L'évolution d'un primaire tel que le héros de C(Clarté est
cependant chose possible, certaine méme, et cette certitude
renferme tout notre espoir.



Un des pires sophismes, par lesquels les petits esprits
«réalistes» prétendirent justifier la guerre est celui de 1la
«défense du Pays».

— Pourquoi te bats-tu?
— Pour sauver mon pays [[ Clarté, p.177.1]

A ce sophisme, c'est un humble qui répond avec son bon sens
tétu: «La France, eh ben quoi, c'est les Francgais...»
[[ Clarté, p.113.1]1

A la lumiére de cette réponse, le malentendu universel
s'éclaire. Jusqu'ici on avait dit: «I1 faut bien se défendre»,
et voici que la-bas, vers le Nord, des hommes sont venus qui
se sont souvenus des enseignements de Tolstol.

Les journaux nous ont appris que lorsque 1'armée allemande
avancait sur le territoire de 1la Russie révolutionnaire, les
délégués des Soviets déclaraient: «Nous n'opposerons point de
résistance, nous sommes armés cependant, entrez dans nos
villes, installez-y vos armées, et nous verrons bien ce que
peuvent vos régiments contre un peuple qui ne veut pas se
battre.»

Les événements ont montré ce que pouvaient les armées dans un
tel pays s'y imprégner peu a peu de l'esprit de désobéissance,
et lorsque las d'une occupation militaire stérile, leurs
maitres les rappellent, rapporter en leur pays la force
nouvelle dont ils sont imprégnés.

I1 fallait que cette expérience fut faite, mais en ao(t 1914,
personne n'osa la faire. Les maitres ne la voulaient pas, les
peuples ne la désiraient pas et voici que surgit a nos yeux
cette évidence: «la seule cause de la guerre c'est 1'esclavage
de ceux qui la font avec leur chair.»



Ayant souffert, ayant réfléchi, 1'homme de demain vaudra-t-il
un peu mieux que celui d'hier?

L'auteur de Clarté répond nettement: oui. La conclusion du
livre c'est le cri final de l'esprit qui s'ouvre et qui désire
la vérité comme les anciens croyants désiraient Dieu. L'acte
d'une foi nouvelle dressé apres avoir fait table rase de
toutes les erreurs du passé, la voie tracée pour 1'Avenir.

On raconte que Michel-Ange, passant un jour devant une
montagne éprouva le désir fou de sculpter cette montagne.

Nul doute que si le Maitre de la Sixtine elt pu réaliser son
réve, il elt donné a son colossal travail la forme humaine, et
les générations eussent ainsi possédé ce symbole magnifique:
L'effort de 1l'artiste, du penseur idéaliste sculptant 1'Homme,
et proposant son image dressée a l'imitation des foules.

Clarté s'apparente a ce désir énorme, la pensée directrice
suit tres logiquement celle ébauchée dans le Feu. Henri
Barbusse aura uni 1'Art et la Propagande au sens le plus élevé
de ce mot, préparant ainsi la naissance de 1'Homme.

Génold



