
L’avenir du cinéma
Cet avenir peut être envisagé de multiples façons. Pour la
clarté du sujet, fixons deux grandes divisions essentielles:

Ce que deviendra le cinéma — en soi;

À quoi les hommes utiliseront le cinéma.

Voyons tout d'abord la première.

«Ce  que  deviendra  le  cinéma  en  soi.»  C'est-à-dire  la
technique.  Celle-ci  se  présente  sous  deux  aspects:

a) Le cinéma que je dirai pur; et ce qu'il faut espérer de ses
succédanés: films parlants, films sonores, et, demain, cinéma
en couleurs, cinéma en relief.

Nier les faits serait vain: l'envahissement du film parlant et
sonore  est  indéniable.  Son  succès  était  en  quelque  sorte
adapté à l'avance aux mœurs présentes qui s'engouent, et à
juste raison, pour la T.S.F. et le phono.

Mais le film parlant et sonore est encore dans l'enfantement.
Qu'il puisse, dans une certaine mesure et en suivant certaines
orientations, devenir une manifestation digne d'attention et
source d'émotions, je veux le croire. D'ores et déjà, il y
aurait fort à exposer à ce sujet. Pour l'instant, j'entends
m'en tenir à ces considérations:

Le cinéma est, et restera, ce qu'aujourd'hui on appelle le
cinéma muet. Le cinéma parlant et sonore est autre chose.
Opéra, théâtre, music-hall, sont autant de genres différents
de spectacles. Idem, le cinéma muet et le cinéma sonore. Et de
même  qu'il  y  a  diverses  sortes  de  salles  de  spectacles,
chacune consacrée à un genre de même il y aura, dans l'avenir,
diverses sortes de salles de cinéma, les unes vouées au muet,
les autres au parlant, d'autres encore à des genres que les
découvertes et inventions peuvent nous apporter demain.
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Ceci dit, il est entendu qu'ici, sauf spécifications formelles
de ma part, je n'ai en vue que le seul cinéma muet.

b) les Scénarios.

À l'heure actuelle, la «star» tient trop de place dans les
films, et cela au détriment du metteur en scène (et parfois du
scénariste). Sur ce point, l'avenir du cinéma dépend en partie
de l'éducation du public. Nous y reviendrons si, quelque jour,
je vous entretiens de la «mission du Ciné-Club».

Le  film  d'aujourd'hui  prétend  offrir  la  Vie.  Combien
conventionnelle, cette Vie qu'il présente! Le film de demain
ne devra pas rester dans cette équivoque: où il représentera
la vie, réelle, réaliste, — ou il représentera carrément le
Rêve, la Poésie.

Par rêve ou poésie, je n'entends pas des poèmes filmés: nous
en avons déjà eu; je n'entends pas davantage des «histoires
romanesques»: nous en avons aussi, et combien! et quelles! Par
rêve,  poésie,  je  veux  dire,  ou  des  «fantasmagories»  (Le
Château de Dés, de Man Ray, Entr'acte et le Voyage Imaginaire
de René Clair, — ces trois titres feront mieux comprendre que
d'amples explications), — ou bien des essais purement visuels,
comme Étude de Richter, ou les essais de Man Ray, déjà nommé.
Je suis persuadé que, dans cette voie, le cinéma a un avenir
certain. Et je suis non moins persuadé qu'il s'y engagera.

Voulant traduire la Vie, le film de demain nous donnera des
drames et comédies émouvantes. Ici, c'est à Charles Chaplin et
à  l'ancienne  école  suédoise  qu'il  faut  se  référer:  quel
complexe dans la simplicité!

Ce  film  de  demain  pourra  aussi,  traduisant  la  vie,  nous
montrer les Hommes dans leurs labeurs, leurs peines, leurs
menus  soucis,  —  nous  apporter  d'excellents  documentaires.
Ceux-ci se conçoivent de deux manières:

Être  Poésie,  —  par  la  révélation  de  pays  et  de  mœurs,



révélation ayant la seule ambition de nous apporter du nouveau
et de faire vibrer en nous certaines cordes émotives; ils
peuvent aussi être utilitaires: en nous révélant des laideurs,
des iniquités dont la vision ne peut que nous inculquer le vif
désir de les abolir. Par là, nous abordons et le cinéma-
propagande et les documentaires utilitaires.

Avant  de  nous  y  arrêter,  disons  deux  mots  du  cinéma  art
international, art universel.

Aujourd'hui, on appelle film «international», celui où jouent
des vedettes dites (je me demande pourquoi) internationales,
et dont le scénario rappelle l'inévitable thème des pièces du
théâtre boulevardier: lui, elle, l'autre, le jeune premier, la
jeune amoureuse, le traître. Ça, c'est, paraît-il, un scénario
international,  universel.  Car  il  traite  (?)  de  sentiments
universels, accessibles à tous, compréhensibles de chacun. Les
scènes se déroulent, par surcroît, dans une grande ville,
nommément citée, mais pourtant anonyme, car toutes les grandes
villes sont identiques au cinéma, — foules, autobus, music-
hall; ou dans une campagne tout aussi anonyme. Et voilà le
film international. C'est-à-dire le film qui standardise la
Vie.

Standard qui est une grossière erreur.

Lorsqu'il s'agit des langues, barrières entre les hommes, on
peut admettre quelque espéranto qui tend vers une certaine
uniformité des langages. Thèse soutenable. Je ne crois pas à
son avenir; j'opine plutôt pour un inévitable mélange des
langues. Mais, encore une fois, thèse soutenable.

Mais qui ne l'est plus en ce qui concerne le cinéma, — le
cinéma auquel on voudrait faire jouer le même rôle sur un
autre plan.

L'être  humain,  quel  qu'il  soit,  placé  dans  une  situation
déterminée, réagira d'une manière prévisible. À priori, un
scénario qui traitera l'un quelconque des grands sentiments et



problèmes humains sera donc compréhensible de tous. Chercher à
faire «uniforme», «international» est besogne superflue; elle
ne peut qu'avoir l'inconvénient de faire «terne» et «morne».
Ce  qui  arrive  9  fois  sur  10:  examinez  plutôt  les  films
«commerciaux»...

Si même on veut soutenir (ce qui n'est pas sans logique) que
la mimique n'est pas universelle, il n'empêche que chacun
interprète celle des acteurs avec son propre tempérament. Et
chacun vibre. Et chacun est intéressé.

La  grande  préoccupation  des  «producers»:  tenir  compte  des
psychologies  «nationales»  n'est  donc  aucunement  fondée.
Combien de Français sont allés aux États-Unis? Et cependant,
le public français goûte les films américains (je ne recherche
pas ici s'il a tort ou raison). Pareillement, il aime les
films  allemands.  Si,  par  contre,  les  films  français  ne
connaissent pas le même succès à l'étranger, peut-être cela
vient-il d'une certaine paresse de nos scénaristes, acteurs et
metteurs en scène, laquelle les fait s'en tenir toujours au
même  poncif  et  au  même  conventionnel:  absence  d'esprit
créateur.

Le cinéma est-il art universel?

Répondons par un paradoxe.

Il le sera d'autant plus que le film s'efforcera de transcrire
fidèlement la psychologie exacte des êtres qu'il entend mettre
en scène.

Premier  stade:  connaissance  des  mœurs,  car  l'homme  est
curieux. Au second stade: mélange des mœurs, car l'homme reste
singe et imite ce qu'il voit si ce qu'il voit le frappe. Le
cinéma conduit donc automatiquement à un certain mélange des
mœurs. Babélisme.

Voilà quelques premières perspectives sur un avenir du cinéma,
avenir souhaitable et possible. Comme dit l'autre: la suite au



prochain numéro...

Léo Claude.


