Quand 1’individu s’évadera

[[Voir les numéros 1 et 2 de la Revue Anarchiste: «Le XXe
siecle contre 1'Individu», «L'amour et 1'espece contre
l'individu».]]

[( «<I1T n'est rien si beau, et si légitime que de faire bien
L'homme, et dument, ni science si ardue que de bien et
naturellement savoir-vivre cette vie. La gentille inscription,
de quoi les Athéniens honorerent la venue de Pompeius en leur
ville se conforme a mon sens: D'autant es-tu dieu, comme

Tu te reconnais homme.»

Montaigne.)]

De compagnie, librement, en mettant nos préjugés a vif, nus et
palpitants comme des visceres sur une table d'amphithéatre,
nous avons recherché — en dehors des conventions bourgeoises
comme des conventions révolutionnaires — a analyser les
composants, la réalité de l'individu, c'est-a-dire de 1'Homme

en instance de formation.

Nous avons vu combien les doubles et inexorables filets qui
enserrent nos individualités (rets des sens et du caractere
affectif qui sont comme une peau 1invisible et tenace
superposée a notre peau corporelle, rets des conditions
mentales et sociales de l'existence humaine) nous avons vu, de
compagnie, en chercheurs libres, combien 1'individu semblait
conditionné et limité d'une facon désespérante.

Nous n'avons pas désespéré.

Il serait peu sage, a mon avis, de se prétendre
révolutionnaire, libertaire, anarchiste et de pousser des cris
d'enfant chaque fois que 1'on nous arrache les plumes de nos
illusions. Sommes-nous bien d'accord?

Il serait indigne, enfin, d'un homme libre (ou qui s'efforce
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de le devenir) de ne pas essayer la gymnastique de «se
surmonter soi-méme», comme disait Nietzsche, de ne pas voir
que le plus grand adversaire de l'individu en marche vers son
affranchissement, c'est 1'individu lui-méme, tant qu'il n'a
pas opéré cette sorte de purge mentale, pénible, mais salubre,
dont je vous ai esquissé la méthode.

Il serait utile, au demeurant, de compléter notre recherche,
notre fouille dans ces profondeurs de 1'étre, par une étude
sur les conditions dans lesquelles la douleur et la laideur
entravent et diminuent nos possibilités d'affranchissement.

C'est un travail auquel je me suis livré, pour mon compte, et
dont je vous ferai sans doute part quelque jour.

Mais dans ces notes, dans ces paroles d'homme a homme, de
conscience a conscience, j'ai moins prétendu rédiger un traité
dogmatique complet que fouiller ta volonté et ta raison
promptes & se contenter de peu. 0 mon camarade inconnu.

Si j'ai étudié et réuni d'abord les vérités capables de
décourager et d'abattre une personnalité débile, je crois que
les vérités que je t'ai aidé a retrouver en toi sont bonnes et
que les forts en sentiront le prix.

[1§8 & §]|]
Mon travail est fini. Frere 1'Homme, le tien commence.

Ces études dont je n'ai jamais, certes, prétendu faire un
manuel Roret de 1'Individu, mais un rapide et pressant cri
d'appel, tu peux désormais les laisser dormir. Peu importe que
tu m'oublies, si tu ne t'oublies plus toi-méme. Ma main t'a
secoué dans le sommeil de ta destinée, avec une tendre et
ferme insistance.

Tu es réveillé. Tu es éveillé.

En route!



Tu comprends a cette heure comme c'est beau d'étre un homme et
que cette réalité n'a point de rapport avec la situation
misérable ou contrainte que tu peux occuper dans la mosaique
sociale.

Epictete était esclave. Spinoza ouvrier en chambre. Cependant,
ils tenaient le monde entier dans leur pensée comme un roi du
jeu de cartes tient un globe d'or dans sa main, alors que des
myriades d'individus, somptueusement vétus d'habits noirs ou
pourpres, selon les latitudes, ne sont que des apparences
d'hommes, des animaux batis a 1l'image de 1'homme, mais qui
n‘ont pas su trouver et suivre la loi de l'homme.

La loi de 1'homme, le propre de 1'homme, c'est de sécréter de
la beauté, de la paix, de la joie, si modestes que soient
cette joie, cette beauté, cette paix. La loi de 1'homme,
c'est-a-dire le secret de la vie intérieure, c'est savoir
aimer.

Aimer, c'est avoir pour corps et pour coeur, non plus
seulement notre ceur, nos tripes, nos bras, nos jambes, mais
toute la réalité que nous pouvons sentir et pressentir. Aimer,
c'est vivre.

I

Il était une fois, racontent les Orientaux, un roi tres
puissant et tres sage qui s'était mis en téte de connaitre
l'histoire de 1'homme. Il fit venir tous les savants de son
royaume et leur dit:

— Voici les clefs de mes trésors. Puisez-y 1l'or qu'il vous
faudra. Demandez-moi du temps, des palais, des esclaves, des
scribes. Mais retracez-moi, de la création du monde a nos
jours, d'un bout du monde a ses antipodes, l'histoire
universelle des hommes, a travers les siecles des siecles.

Le roi était jeune, 1libéral, généreux. Les plus illustres
savants voulurent concourir a 1'édification de cette histoire.



D'immenses salles furent baties ou s'entassaient leurs
archives. Des caravanes de voyageurs et de capitaines
sillonnaient les terres et les mers, a leur service. Nuit et
jour des milliers de scribes écrivaient et classaient sous
leur dictée les innombrables chapitres de l1'histoire humaine.

Tous les ans le roi allait voir s'amonceler les manuscrits.
Mais les savants se prosternaient et disaient:

— Patiente, 6 grand roi. Malgré notre diligence nous avons a
peine effleuré encore le formidable secret des ages.

Un jour le roi observa: — Je deviens vieux. Votre labeur
serait-il achevé que je ne pourrais me le faire lire tout
entier. Résumez-moi en dix livres toute l'histoire humaine.

Dix ans apres, les savants revinrent avec leurs livres aupres
du roi vieux et pensif.

— Je n'aurais plus, fit-il, le temps de lire vos dix livres.
Résumez-moi en un seul toute 1l'histoire humaine, que j'en
emporte avec moi l'essence avant de quitter les royaumes de la
vie.

Quand le dernier des savants se traina jusqu'au palais, un
petit livre dans sa main tremblante, 1'image de la mort
veillait au pied de la couche royale et le mourant put
seulement balbutier:

— Ne pourrais-tu, d'une phrase, me résumer 1'histoire
humaine?. ..

Et les princes, les capitaines, les grands de la terre qui
entouraient le 1it funebre s'inclinerent et d'un souffle le
savant dit:

— Sire, ils ont vécu, ils ont aimé, ils sont morts.

I



Ainsi l'esprit, c'est-a-dire 1'individu qui se pense, apres
avoir recensé les trésors qu'il porte ou fabrique, est ramené
a la loi d'unité harmonieuse a laquelle il devait aboutir:

Le vrai, c'est 1'unité et 1'harmonie du monde rendues
intelligibles.

Le beau, c'est 1'unité et 1'harmonie du monde, rendues
sensibles, vivantes, humaines.

Le bien, c'est l'unité et l'harmonie du monde, transposées et
réalisées en acte. Et le bien a deux noms: bonheur s'il
s'applique a 1l'individu, justice s'il s'applique aux foules
sociales.

Et maintenant, qu'est-ce que vivre?

Est-ce penser?... C'est plus et autre chose.
Sentir?... Plus et mieux encore.
Agir?... Encore autre chose...

C'est suivre la loi de 1'individu, qui est éternelle a travers
ses reflets éphémeres, c'est-a-dire croitre, donner sa fleur
et retourner se confondre dans le torrent radieux des forces.
Vivre, c'était bien peu de choses, l'autre soir, quand tu
musais devant la boutique du libraire... Et maintenant, c'est
une réalité si commune et si rare, si humble et si magnifique
a la fois que les mots humains hésitent et balbutient quand
ils veulent en exprimer toute la splendeur, formuler les
commandements de la divinité humaine. Comme ils sont tous au
fond de toi, qu'ils sont pétris dans la pate méme de ta vie,
que la raison les formule, que 1'amour les éclaire, tu peux
désormais te faire tout seul un pauvre Paradis terrestre dont
nulle épée flamboyante ne viendra te chasser.

Adieu. Embrasse-moi, frere 1'Homme. Je te souhaite, en te
quittant, cette gaité d'esprit que les anciens appelaient
sagesse, que les chrétiens appelaient grace, et qui n'est que



la conscience prise, par l'individu, de sa réalité. Je suppose
qu'a cette heure la maison dort autour de toi et qu'au-dehors
la grand'ville noire dort et réve... Tu as refermé ces pages.
Le lit, acompte paisible de la mort, reprend ton corps las en
attendant qu'une autre journée recommence pour ton travail et
ta pensée.

Tu vas dormir et tu n'existeras plus que d'une facon informe
et confuse, comme un grain de blé qui attend de germer sous la
terre obscure. Mais tu sais, en t'endormant que demain, dans
ton lit, tu retrouveras un homme.

Ainsi, jusqu'a ce jour tu dormais, et tu ne savais peut-étre
pas que, dans le sommeil de ta vie, tu pouvais te réveiller
homme .

Dors, mon frere bien-aimé, demain il fera jour et tu dois
commencer une nouvelle vie comme on commence un voyage, par un
matin alerte et clair, sur des routes inconnues...

Ganz-Allein.



