
Quand l’individu s’évadera
[[Voir les numéros 1 et 2 de la Revue Anarchiste: «Le XXe
siècle  contre  l'Individu»,  «L'amour  et  l'espèce  contre
l'individu».]]

[( «Il n'est rien si beau, et si légitime que de faire bien
l'homme,  et  dument,  ni  science  si  ardue  que  de  bien  et
naturellement savoir-vivre cette vie. La gentille inscription,
de quoi les Athéniens honorèrent la venue de Pompeius en leur
ville se conforme à mon sens: D'autant es-tu dieu, comme
Tu te reconnais homme.»

Montaigne.)]

De compagnie, librement, en mettant nos préjugés à vif, nus et
palpitants comme des viscères sur une table d'amphithéâtre,
nous avons recherché — en dehors des conventions bourgeoises
comme  des  conventions  révolutionnaires  —  à  analyser  les
composants, la réalité de l'individu, c'est-à-dire de l'Homme
en instance de formation.

Nous avons vu combien les doubles et inexorables filets qui
enserrent nos individualités (rets des sens et du caractère
affectif  qui  sont  comme  une  peau  invisible  et  tenace
superposée  à  notre  peau  corporelle,  rets  des  conditions
mentales et sociales de l'existence humaine) nous avons vu, de
compagnie, en chercheurs libres, combien l'individu semblait
conditionné et limité d'une façon désespérante.

Nous n'avons pas désespéré.

Il  serait  peu  sage,  à  mon  avis,  de  se  prétendre
révolutionnaire, libertaire, anarchiste et de pousser des cris
d'enfant chaque fois que l'on nous arrache les plumes de nos
illusions. Sommes-nous bien d'accord?

Il serait indigne, enfin, d'un homme libre (ou qui s'efforce
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de  le  devenir)  de  ne  pas  essayer  la  gymnastique  de  «se
surmonter soi-même», comme disait Nietzsche, de ne pas voir
que le plus grand adversaire de l'individu en marche vers son
affranchissement, c'est l'individu lui-même, tant qu'il n'a
pas opéré cette sorte de purge mentale, pénible, mais salubre,
dont je vous ai esquissé la méthode.

Il serait utile, au demeurant, de compléter notre recherche,
notre fouille dans ces profondeurs de l'être, par une étude
sur les conditions dans lesquelles la douleur et la laideur
entravent et diminuent nos possibilités d'affranchissement.

C'est un travail auquel je me suis livré, pour mon compte, et
dont je vous ferai sans doute part quelque jour.

Mais dans ces notes, dans ces paroles d'homme à homme, de
conscience à conscience, j'ai moins prétendu rédiger un traité
dogmatique  complet  que  fouiller  ta  volonté  et  ta  raison
promptes à se contenter de peu. Ô mon camarade inconnu.

Si  j'ai  étudié  et  réuni  d'abord  les  vérités  capables  de
décourager et d'abattre une personnalité débile, je crois que
les vérités que je t'ai aidé à retrouver en toi sont bonnes et
que les forts en sentiront le prix.

[|§ § §|]

Mon travail est fini. Frère l'Homme, le tien commence.

Ces études dont je n'ai jamais, certes, prétendu faire un
manuel Roret de l'Individu, mais un rapide et pressant cri
d'appel, tu peux désormais les laisser dormir. Peu importe que
tu m'oublies, si tu ne t'oublies plus toi-même. Ma main t'a
secoué dans le sommeil de ta destinée, avec une tendre et
ferme insistance.

Tu es réveillé. Tu es éveillé.

En route!



Tu comprends à cette heure comme c'est beau d'être un homme et
que  cette  réalité  n'a  point  de  rapport  avec  la  situation
misérable ou contrainte que tu peux occuper dans la mosaïque
sociale.

Epictète était esclave. Spinoza ouvrier en chambre. Cependant,
ils tenaient le monde entier dans leur pensée comme un roi du
jeu de cartes tient un globe d'or dans sa main, alors que des
myriades d'individus, somptueusement vêtus d'habits noirs ou
pourpres, selon les latitudes, ne sont que des apparences
d'hommes, des animaux bâtis à l'image de l'homme, mais qui
n'ont pas su trouver et suivre la loi de l'homme.

La loi de l'homme, le propre de l'homme, c'est de sécréter de
la beauté, de la paix, de la joie, si modestes que soient
cette  joie,  cette  beauté,  cette  paix.  La  loi  de  l'homme,
c'est-à-dire le secret de la vie intérieure, c'est savoir
aimer.

Aimer,  c'est  avoir  pour  corps  et  pour  coeur,  non  plus
seulement notre cœur, nos tripes, nos bras, nos jambes, mais
toute la réalité que nous pouvons sentir et pressentir. Aimer,
c'est vivre.

[|. . . . . . . . . . .|]

Il  était  une  fois,  racontent  les  Orientaux,  un  roi  très
puissant et très sage qui s'était mis en tête de connaître
l'histoire de l'homme. Il fit venir tous les savants de son
royaume et leur dit:

— Voici les clefs de mes trésors. Puisez-y l'or qu'il vous
faudra. Demandez-moi du temps, des palais, des esclaves, des
scribes. Mais retracez-moi, de la création du monde à nos
jours,  d'un  bout  du  monde  à  ses  antipodes,  l'histoire
universelle des hommes, à travers les siècles des siècles.

Le roi était jeune, libéral, généreux. Les plus illustres
savants voulurent concourir à l'édification de cette histoire.



D'immenses  salles  furent  bâties  où  s'entassaient  leurs
archives.  Des  caravanes  de  voyageurs  et  de  capitaines
sillonnaient les terres et les mers, à leur service. Nuit et
jour des milliers de scribes écrivaient et classaient sous
leur dictée les innombrables chapitres de l'histoire humaine.

Tous les ans le roi allait voir s'amonceler les manuscrits.
Mais les savants se prosternaient et disaient:

— Patiente, ô grand roi. Malgré notre diligence nous avons à
peine effleuré encore le formidable secret des âges.

Un jour le roi observa: — Je deviens vieux. Votre labeur
serait-il achevé que je ne pourrais me le faire lire tout
entier. Résumez-moi en dix livres toute l'histoire humaine.

Dix ans après, les savants revinrent avec leurs livres auprès
du roi vieux et pensif.

— Je n'aurais plus, fit-il, le temps de lire vos dix livres.
Résumez-moi en un seul toute l'histoire humaine, que j'en
emporte avec moi l'essence avant de quitter les royaumes de la
vie.

Quand le dernier des savants se traîna jusqu'au palais, un
petit  livre  dans  sa  main  tremblante,  l'image  de  la  mort
veillait  au  pied  de  la  couche  royale  et  le  mourant  put
seulement balbutier:

—  Ne  pourrais-tu,  d'une  phrase,  me  résumer  l'histoire
humaine?...

Et les princes, les capitaines, les grands de la terre qui
entouraient le lit funèbre s'inclinèrent et d'un souffle le
savant dit:

— Sire, ils ont vécu, ils ont aimé, ils sont morts.

[|. . . . . . . . . . .|]



Ainsi l'esprit, c'est-à-dire l'individu qui se pense, après
avoir recensé les trésors qu'il porte ou fabrique, est ramené
à la loi d'unité harmonieuse à laquelle il devait aboutir:

Le  vrai,  c'est  l'unité  et  l'harmonie  du  monde  rendues
intelligibles.

Le  beau,  c'est  l'unité  et  l'harmonie  du  monde,  rendues
sensibles, vivantes, humaines.

Le bien, c'est l'unité et l'harmonie du monde, transposées et
réalisées  en  acte.  Et  le  bien  a  deux  noms:  bonheur  s'il
s'applique à l'individu, justice s'il s'applique aux foules
sociales.

Et maintenant, qu'est-ce que vivre?

Est-ce penser?... C'est plus et autre chose.

Sentir?... Plus et mieux encore.

Agir?... Encore autre chose...

C'est suivre la loi de l'individu, qui est éternelle à travers
ses reflets éphémères, c'est-à-dire croître, donner sa fleur
et retourner se confondre dans le torrent radieux des forces.
Vivre, c'était bien peu de choses, l'autre soir, quand tu
musais devant la boutique du libraire... Et maintenant, c'est
une réalité si commune et si rare, si humble et si magnifique
à la fois que les mots humains hésitent et balbutient quand
ils  veulent  en  exprimer  toute  la  splendeur,  formuler  les
commandements de la divinité humaine. Comme ils sont tous au
fond de toi, qu'ils sont pétris dans la pâte même de ta vie,
que la raison les formule, que l'amour les éclaire, tu peux
désormais te faire tout seul un pauvre Paradis terrestre dont
nulle épée flamboyante ne viendra te chasser.

Adieu. Embrasse-moi, frère l'Homme. Je te souhaite, en te
quittant,  cette  gaîté  d'esprit  que  les  anciens  appelaient
sagesse, que les chrétiens appelaient grâce, et qui n'est que



la conscience prise, par l'individu, de sa réalité. Je suppose
qu'à cette heure la maison dort autour de toi et qu'au-dehors
la grand'ville noire dort et rêve... Tu as refermé ces pages.
Le lit, acompte paisible de la mort, reprend ton corps las en
attendant qu'une autre journée recommence pour ton travail et
ta pensée.

Tu vas dormir et tu n'existeras plus que d'une façon informe
et confuse, comme un grain de blé qui attend de germer sous la
terre obscure. Mais tu sais, en t'endormant que demain, dans
ton lit, tu retrouveras un homme.

Ainsi, jusqu'à ce jour tu dormais, et tu ne savais peut-être
pas que, dans le sommeil de ta vie, tu pouvais te réveiller
homme.

Dors, mon frère bien-aimé, demain il fera jour et tu dois
commencer une nouvelle vie comme on commence un voyage, par un
matin alerte et clair, sur des routes inconnues...

Ganz-Allein.


