La Ruche

[( I1T a paru récemment en Angleterre (chez John Lane, Londres
et New-York) un roman intitulé ANYMOON, par Horace Bleackley.
C'est plutdot une these qu'un roman, puisque son auteur tend a
prouver que les théories socialistes ne peuvent aboutir qu'a
un échec désastreux. En effet, apres toutes sortes de
péripéties — prépondérance d'un féminisme quelque peu
caricatural, avenement d'un bolchevisme qui l'est tout autant
— le roi finit par étre appelé, avec le plein assentiment
d'Anymoon, leader socialiste qui semble étre une réplique de
Macdonald. Nous ne voulons pas examiner ou discuter a fond la
théorie de M. Horace Bleackley; nous ne nous proposons pas
d'ailleurs de faire une critique de son livre. Nous nous
contenterons de traduire. un chapitre de son roman qui prétend
démontrer ce que pourrait étre une société humaine ou le
socialisme intégral serait poussé jusqu'a ses ultimes
conséquences. Anymoon, en proie a une attaque de fievre
typhoide, fait un réve et au cours de ce réve est précipité au
milieu d'un ordre social transformé du tout au tout. Le
procédé n'est pas neuf, par plus que n'est foncierement
originale 1'Utopie ou 1l'on nous introduit. Ce cauchemar
n'impulse pas moins a la réflexion. — E. A.)]

I

Tout le long de ce qui lui parut une nuit angoissante,
interminable, Anymoon s'agita sur son 1lit, son sommeil
fiévreux interrompu par de longs intervalles d'inquiete
insomnie. Pendant de longues, longues heures, il oscilla entre
la conscience et l'inconscience, aussi incapable de se sentir
completement éveillé que de s'ensevelir dans 1'anéantissement
du repos. Son cerveau était en feu, il lui était impossible de
soulever sa tete de l'oreiller. Finalement, la nature vint a
son secours: épuisé, il tomba clans un pesant sommeil.
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Il était encore nuit noire lorsqu'il se réveilla en sursaut.
I1 se sentait merveilleusement dispos et eut immédiatement
conscience que la fiévre l'avait quitté. Etendant la main, ses
doigts rencontrerent le commutateur vissé sur le mur, a son
chevet. Machinalement, il le tourna. Le réveil-matin placé sur
la cheminée indiquait deux heures. La pensée lui vint alors
qu'il avait dd dormir une journée entiere.

Rejetant les couvertures, il sauta du lit, jetant les yeux
autour de lui. Ce qui 1l'entourait lui était totalement
étranger. Les objets qui lui étaient familiers avaient
disparu, et il s'apercut avec stupéfaction qu'il ne se
trouvait pas dans sa chambre a coucher. La piece ou il venait
de s'éveiller était petite, a peine meublée; ses parois
étaient blanchies a la chaux et le parquet couvert de linoléum
s'ornait d'une simple descente de lit. Sur une chaise en
sapin, tout prés du lit de camp ou il avait dormi, étaient
pliés les vétements qu'il portait le soir précédent. Sauf ces
vétements, rien de ce qui se trouvait dans la chambre ne
semblait lui appartenir.

[...]

Chose étrange, ni sa femme ni ses enfants ne le préoccupaient.
Il ne pensait pas a eux. Une influence extraordinaire et
occulte semblait. avoir obnubilé ses sens. Il ne se souvenait
que de ce qui le concernait personnellement et de sa fonction.
Rien ne 1'intéressait plus que 1'Etat.

Aussit6t habillé, il ouvrit 1la porte de sa chambre et se
trouva dans le corridor. Celui-ci était éclairé dans toute sa
longueur par une vive lumiere, dont la source se trouvait
dissimulée derriere une épaisse plaque de verre opaque, de
couleur verte, fixée a mi-chemin dans le plafond. Il descendit
un roide escalier de pierre, compta quatre corridors
semblables, sur lesquels ouvraient, a droite et a gauche,
d'innombrables portes, et se trouva au rez-de-chaussée. Il n'y
avait personne dans le majestueux vestibule; il franchit le
porche sans rencontrer ame qui vive et se trouva de plain-pied



sur la place.

L'air nocturne était chaud. Sans aucun doute, c'était 1'été ou
le début de l'automne. Les lampadaires élevés, aux globes
verts translucides, éclairaient tous les objets se trouvant
dans le rayon de leur portée lumineuse, aussi nettement que
s'il avait fait jour, Bordant la chaussée — et aussi loin que
1l'oeil pouvait voir — s'étendait un immense batiment, a
apparence de caserne, dont la base était occupée, a perte de
vue, par une haute galerie couverte.

Comme il hésitait sur la direction a prendre, il vit une
personne s'avancant a sa rencontre.

II

C'était un étre curieux, vraisemblablement un étranger, vétu
d'une blouse lache et flottante qui lui descendait jusqu'aux
genoux, puis d'un pantalon bouffant disparaissant dans des
bottines montant jusqu'au gras du mollet; ces bottines
devaient étre munies d'une épaisse semelle de feutre, car
elles ne faisaient aucun bruit en frappant les dalles de
pierre. Pour ce qui est de 1'étoffe du costume, elle avait
l'apparence de serge mince et grossiere, de couleur indigo
clair. A premiére vue, on aurait dit un Chinois, et cette
ressemblance s'accentuait du fait de 1la coiffure, une
casquette noire et ronde, d'ou s'échappait une tresse blonde
tombant sur les épaules.

Anymoon s'avanca vivement pour interpeller 1'étranger.

— Bonsoir! dit-il pour entrer en conversation, se demandant si
cette personne allait le comprendre.

Derriere une paire de lunettes, deux yeux bleus éteints le
regarderent stupidement.

J'ai perdu mon chemin. poursuivit Anymoon, impatienté. Comment



pourrais-je me rendre a Saint-James Palace?

L'étranger le considéra lentement de la téte aux pieds, étonné
sans doute — comme l'imaginait Anymoon — par son haut de forme
gris et son pardessus.

— Je l'ignore, répondit 1l'interpellé d'une voix faible,
inconsistante.

— Vous n'étes pas du pays continua Anymoon.

— Je suppose que c'est vous, répondit 1'étranger.

— Mais enfin, qui étes-vous?

— L'étranger branla la téte. Anymoon se recula d'un pas ou
deux, de maniere a se trouver en pleine lumiere, puis enleva

son haut de forme.

— Me reconnaissez-vous?

L'étranger secoua de nouveau la tete. Le Président recula d'un
autre pas, involontairement.

— Et c'est cela la renommée! murmura-t-il... Et il se sentit
comme un élancement a travers son cecur.

— Est-il possible qu'ils m'aient si tot oublié?

— Les yeux mornes, indifférents, continuaient a 1l'observer a
travers les verres des lunettes.

— J'ai vu tout de suite que vous n'étiez pas du pays, dit
tranquillement leur possesseur; vous parlez trop.

— Est-ce que vous ne parlez jamais? répartit Anymoon,
intrigué.



(a suivre)

Horace Bleackley (adapté de 1'anglais par E. Armand)



