
La Ruche
[( Il a paru récemment en Angleterre (chez John Lane, Londres
et New-York) un roman intitulé ANYMOON, par Horace Bleackley.
C'est plutôt une thèse qu'un roman, puisque son auteur tend à
prouver que les théories socialistes ne peuvent aboutir qu'à
un  échec  désastreux.  En  effet,  après  toutes  sortes  de
péripéties  ―  prépondérance  d'un  féminisme  quelque  peu
caricatural, avènement d'un bolchevisme qui l'est tout autant
— le roi finit par être appelé, avec le plein assentiment
d'Anymoon, leader socialiste qui semble être une réplique de
Macdonald. Nous ne voulons pas examiner ou discuter à fond la
théorie de M. Horace Bleackley; nous ne nous proposons pas
d'ailleurs  de  faire  une  critique  de  son  livre.  Nous  nous
contenterons de traduire. un chapitre de son roman qui prétend
démontrer  ce  que  pourrait  être  une  société  humaine  où  le
socialisme  intégral  serait  poussé  jusqu'à  ses  ultimes
conséquences.  Anymoon,  en  proie  à  une  attaque  de  fièvre
typhoïde, fait un rêve et au cours de ce rêve est précipité au
milieu  d'un  ordre  social  transformé  du  tout  au  tout.  Le
procédé  n'est  pas  neuf,  par  plus  que  n'est  foncièrement
originale  l'Utopie  où  l'on  nous  introduit.  Ce  cauchemar
n'impulse pas moins à la réflexion. — E. A.)]

I
Tout  le  long  de  ce  qui  lui  parut  une  nuit  angoissante,
interminable,  Anymoon  s'agita  sur  son  lit,  son  sommeil
fiévreux  interrompu  par  de  longs  intervalles  d'inquiète
insomnie. Pendant de longues, longues heures, il oscilla entre
la conscience et l'inconscience, aussi incapable de se sentir
complètement éveillé que de s'ensevelir dans l'anéantissement
du repos. Son cerveau était en feu, il lui était impossible de
soulever sa tète de l'oreiller. Finalement, la nature vint à
son secours: épuisé, il tomba clans un pesant sommeil.

https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2010/06/22/la-ruche/


Il était encore nuit noire lorsqu'il se réveilla en sursaut.
Il se sentait merveilleusement dispos et eut immédiatement
conscience que la fièvre l'avait quitté. Étendant la main, ses
doigts rencontrèrent le commutateur vissé sur le mur, à son
chevet. Machinalement, il le tourna. Le réveil-matin placé sur
la cheminée indiquait deux heures. La pensée lui vint alors
qu'il avait dû dormir une journée entière.

Rejetant les couvertures, il sauta du lit, jetant les yeux
autour  de  lui.  Ce  qui  l'entourait  lui  était  totalement
étranger.  Les  objets  qui  lui  étaient  familiers  avaient
disparu,  et  il  s'aperçut  avec  stupéfaction  qu'il  ne  se
trouvait pas dans sa chambre à coucher. La pièce où il venait
de  s'éveiller  était  petite,  à  peine  meublée;  ses  parois
étaient blanchies à la chaux et le parquet couvert de linoléum
s'ornait  d'une  simple  descente  de  lit.  Sur  une  chaise  en
sapin, tout près du lit de camp où il avait dormi, étaient
pliés les vêtements qu'il portait le soir précédent. Sauf ces
vêtements, rien de ce qui se trouvait dans la chambre ne
semblait lui appartenir.
[...]

Chose étrange, ni sa femme ni ses enfants ne le préoccupaient.
Il  ne  pensait  pas  à  eux.  Une  influence  extraordinaire  et
occulte semblait. avoir obnubilé ses sens. Il ne se souvenait
que de ce qui le concernait personnellement et de sa fonction.
Rien ne l'intéressait plus que l'État.

Aussitôt habillé, il ouvrit la porte de sa chambre et se
trouva dans le corridor. Celui-ci était éclairé dans toute sa
longueur par une vive lumière, dont la source se trouvait
dissimulée derrière une épaisse plaque de verre opaque, de
couleur verte, fixée à mi-chemin dans le plafond. Il descendit
un  roide  escalier  de  pierre,  compta  quatre  corridors
semblables, sur lesquels ouvraient, à droite et à gauche,
d'innombrables portes, et se trouva au rez-de-chaussée. Il n'y
avait personne dans le majestueux vestibule; il franchit le
porche sans rencontrer âme qui vive et se trouva de plain-pied



sur la place.

L'air nocturne était chaud. Sans aucun doute, c'était l'été ou
le début de l'automne. Les lampadaires élevés, aux globes
verts translucides, éclairaient tous les objets se trouvant
dans le rayon de leur portée lumineuse, aussi nettement que
s'il avait fait jour, Bordant la chaussée — et aussi loin que
l'oeil  pouvait  voir  —  s'étendait  un  immense  bâtiment,  à
apparence de caserne, dont la base était occupée, à perte de
vue, par une haute galerie couverte.

Comme il hésitait sur la direction à prendre, il vit une
personne s'avançant à sa rencontre.

II
C'était un être curieux, vraisemblablement un étranger, vêtu
d'une blouse lâche et flottante qui lui descendait jusqu'aux
genoux, puis d'un pantalon bouffant disparaissant dans des
bottines  montant  jusqu'au  gras  du  mollet;  ces  bottines
devaient être munies d'une épaisse semelle de feutre, car
elles  ne  faisaient  aucun  bruit  en  frappant  les  dalles  de
pierre. Pour ce qui est de l'étoffe du costume, elle avait
l'apparence de serge mince et grossière, de couleur indigo
clair. À première vue, on aurait dit un Chinois, et cette
ressemblance  s'accentuait  du  fait  de  la  coiffure,  une
casquette noire et ronde, d'où s'échappait une tresse blonde
tombant sur les épaules.

Anymoon s'avança vivement pour interpeller l'étranger.

― Bonsoir! dit-il pour entrer en conversation, se demandant si
cette personne allait le comprendre.

Derrière une paire de lunettes, deux yeux bleus éteints le
regardèrent stupidement.

J'ai perdu mon chemin. poursuivit Anymoon, impatienté. Comment



pourrais-je me rendre à Saint-James Palace?

L'étranger le considéra lentement de la tête aux pieds, étonné
sans doute — comme l'imaginait Anymoon — par son haut de forme
gris et son pardessus.

–  Je  l'ignore,  répondit  l'interpellé  d'une  voix  faible,
inconsistante.

– Vous n'êtes pas du pays continua Anymoon.

– Je suppose que c'est vous, répondit l'étranger.

– Mais enfin, qui êtes-vous?

– L'étranger branla la tête. Anymoon se recula d'un pas ou
deux, de manière à se trouver en pleine lumière, puis enleva
son haut de forme.

– Me reconnaissez-vous?

L'étranger secoua de nouveau la tète. Le Président recula d'un
autre pas, involontairement.

– Et c'est cela la renommée! murmura-t-il... Et il se sentit
comme un élancement à travers son cœur.

– Est-il possible qu'ils m'aient si tôt oublié?

– Les yeux mornes, indifférents, continuaient à l'observer à
travers les verres des lunettes.

– J'ai vu tout de suite que vous n'étiez pas du pays, dit
tranquillement leur possesseur; vous parlez trop.

–  Est-ce  que  vous  ne  parlez  jamais?  répartit  Anymoon,
intrigué.



(à suivre)

Horace Bleackley (adapté de l'anglais par E. Armand)


