L’'idée anarchiste, son passée,
son avenir

I

Si des événements mouvementés dans le monde socialiste et
ouvrier de tous les pays que nous avons vus se passer depuis
1917, un enseignement se dégage, c'est bien celui-ci :que
toute réalisation du socialisme sans la liberté est
impossible. Tout organisme viable a besoin d'un milieu qui luil
permette de respirer, de se développer, de s'épanouir, et
cette sphere qui l'entoure, c'est la liberté ; sans elle, il y
a immobilité et 1la mort. Toute classe sociale, si puissante
qu'elle fdt par son accaparement de richesses sociales qui
appartiennent a tous, a toujours compris cela ; les
usurpateurs féodaux de la terre, les maitres des serfs étaient
eux-mémes en lutte constante contre les rois et 1’Etat
centralisateur pour maintenir, sinon étendre, leur autonomie ;
la bourgeoisie naissante du moyen-age, les citoyens des villes
libres, asservissant leurs ouvriers artisans, défendaient en
beaux diables leur vie communale assez indépendante contre
1'Etat et contre le féodalisme, et la bourgeoisie adolescente
et adulte, du sixieme siecle a nos jours, a travers les luttes
d'émancipation en Hollande, en Angleterre, en Amérique, en
France, et, au dix-neuvieme siecle, absolument partout, tout
en créent un systeme raffiné d' exploitation ouvriere, a su se
procurer ce milieu de liberté dont elle jouit aujourd'hui et
qui, par ses intéréts bourgeois, est exactement ce qu'il lui
faut. Il serait donc contre nature si la classe ouvriere seule
voulait et pouvait vivre sans liberté, si un jour elle se
décidait a s'émanciper socialement en refusant d'étre
exploitée plus longtemps.

Si, en adultérant la teneur de ces faits historiques, on lui
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dit que toutes ces autres classes ont exercé une dictature et
l'exercent encore, on trompe le peuple de notre temps ; car
jamais on a exercé une dictature sur la bourgeoisie, comme le
socialisme autoritaire tel qu'il se manifeste en Russie en
exerce une dictature sur les ouvriers. Mais cet épisode
passera aussi et on reviendra a la liberté.

I1 a cependant fallu beaucoup de temps, beaucoup d'efforts a
faire reconnaitre ce ré6le bienfaisant de 1la liberté et il
fallait et il faut débarrasser celle-ci de ses déviations et
travestissements. Ainsi, dans les temps primitifs, il y avait
bien cet entr'aide qui nous vient de l'animalité, mais autant
le sentiment du plus fort qui n'en avait pas besoin et
s'élevait au-dessus de ses pairs, que celui du libertaire
primitif, qui se sentait entravé par la collectivité, ont
ébranlé ce systeme et ont mis au monde pour ces personnes-la
une liberté bien malsaine que les mots tyrannie, 1'arbitraire
égoisme décrivent bien mieux. Les individus primitifs qui, par
une de ces raisons, se séparaient de la collectivité de
l'entr'aide, s'ils étaient assez forts pour survivre et
s'imposer, étaient naturellement 1les ennemis de cette
collectivité qu'ils venaient de trahir, et, de cette maniere,
il y eut cette rupture entre le sentiment collectiviste et le
sentiment d'une vie en dehors de 1la collectivité, qui dure
encore. Celui qui sortait de 1la masse la méprisait,
L'opprimait, et la masse, a son tour, serrait ses rangs,
restait ensemble dans son asservissement, et le reste encore,
et elle se méfie de la liberté qu'elle n'a encore jamais
connue et qu'elle ne voit pratiquée, dans leur propre intérét
exclusif, que par ses exploiteurs et ses maitres.

Cette méfiance a empéché de tout temps qu'entre solidarité et
liberté s'établisse ce contact intime, inséparable et
infiniment nuancé qui constitue la vie libre ou ce qu'on
appelle 1l'anarchie. Un treés grand nombre d'hommes ne
désireraient pas mieux que de le pratiquer, et il se pratique
en effet dans toute famille bien constituée et en divers



degrés, dans les mille associations d'éléments aptes a
coopérer que la vie réelle produit partout ; mais on croit
toujours que la plupart des autres ne sont pas a la méme
hauteur morale et abuseraient de la liberté. On sait surtout
par l'expérience que tout ce qui a rapport a la chose
publique, aux autres communes, tombe d'habitude entre les
mains des ambitieux et des intéressés, et la vie libre reste
donc restreinte a la vie privée et aux petits groupements.

En remontant aux temps les plus reculés, le progres s'est fait
certainement par 1’'cuvre des mieux disposés, favorisés par ce
que la collectivité 1leur a prodigué d'expérience et
d'intelligence. Mais, en possession de force ou d'intelligence
supérieure, ou bien ils se sont fait dominateurs et
exploiteurs par leur force brutale, ou ils ont abusé de leur
intelligence pour se créer une exploitation facile de
l'ignorance des masses en se faisant prétres qui éternisaient
les superstitions traditionnelles au lieu de détromper les
ignorants, ou bien ces hommes ont conservé la solidarité avec
la masse, tout en la dépassant en intelligence : ce sont les
inventeurs qui ont peu a peu perfectionné 1la vie personnelle
et sociale de tout le monde, et les hommes de science qui,
sans toujours inventer eux-mémes, ont mis les bases de cet
ensemble de connaissances qui facilite la découverte et la
réalisation de progres ultérieurs. Ces deux groupes d'hommes,
dominateurs et prétres et inventeurs et savants, étaient des
ennemis nés ; car les premiers perpétuaient un état de choses
ou une fiction qui étaient a leur avantage et les défendaient
contre tout progres, tandis que les derniers savaient par la
pratique que le progreés ne supporte pas d'entrave, que la
science ne stationne jamais et marche toujours en avant et que
la liberté est leur élément de vie.

Autorité et liberté étaient ainsi nées du sein de 1'ancienne
collectivité et pour longtemps la force brute de l'autorité,
terrorisant 1les masses physiquement et 1les hébétant
intellectuellement, 1'a emporté sur la liberté. Changer cela,



faire triompher la liberté, ce sera l’ecuvre définitive de
l'anarchie, mais on comprend qu'un nombre infini d'efforts
épars et partiels aura également contribué a cette cuvre et
l'aura préparée.

Il serait, en effet, naif d'espérer de jamais réaliser une
chose si elle n'est pas sérieusement préparée, et ainsi,
l'histoire de 1'anarchie ne date pas seulement du temps ou la
propagande devint plus fréquente et fut organisée, au dix-
neuvieme siecle, mais elle date des premiers progres humains,
dans les ténebres des temps, — tout comme le socialisme, le
besoin de justice sociale ne date pas des derniers siecles
seulement, mais de cet entraide, de cette vie collective qui
remonte a ce qu'on peut appeler 1'époque purement animale de
L'homme : ce qui l'a fait sortir de cette animalité, ce qui
l'a rendu ce qu'on appelle homme, ce fut déja l’euvre du
progres sur une base de liberté, d'anarchie.

L'anarchie est donc, pour m'exprimer ainsi, de vieille souche,
de bonne origine, et quand on se rend compte quels furent les
obstacles mis au développement de la science et des plus
primitives libertés humaines, on ne s'étonnera pas qu'une
synthese anarchiste, un mouvement organisé, une propagande
n'aient pas été faits dans les siecles plus anciens. On sait
que la science elle-méme ne devint libre, tant des entraves
étatistes et religieuses que de ses propres préjugés et
méthodes défectueuses, que vers la fin du dix-huitieme siecle
et qu'elle s'établit sur des bases vraiment solides et avanca
désormais a pas de géant qu'au dix-neuvieme siecle. On se
rappelle aussi que le peu qui a déja fait sortir les hommes de
leur esclavage séculaire, la liberté personnelle (tres
relative encore, sans doute), la vie privée qui forme les
groupes Llibres de familles, etc., que tout cela ne date
également que d'a peu pres la méme époque — et sur ces deux
positions acquises 1'élaboration de 1'anarchie comme systeme
social complet s'est assez vite faite, au méme temps encore.

Avant, 1'idée fut entrevue quelquefois et s'est réalisée en



partie, soit par la vie des hommes indépendants de tous les
ages. qui s'abstenaient de 1'autorité, voulant « ni donner, ni
recevoir des lois » et révant du « fais ce que tu veux », pour
ne citer que les deux formules anarchistes concises de Diderot
et de Rabelais, — soit par des groupes de révoltés a outrance
qu'on trouve en isolés ou lors des commotions sociales plus
générales dans tous les coins et recoins de 1'histoire.

La tradition est une source treés précaire et 1'histoire
officielle 1l'est encore plus ; l'une et l'autre ont été
influencées au plus haut degré par les maitres du jour,
autorités politiques et spirituelles, Etat et Eglise. A quel
immense degré, par exemple, les sources grecques, latines et
orientales, presque les seules anciennes dont dispose
Ll'histoire, n'ont-elles pas supprimé ou dénaturé 1'histoire,
la vie sociale, les langues, etc., de tous les autres peuples
de leur temps qu'on appelait « barbares » et tout était dit !
Soyons sdrs qu'au méme degré, ou plus encore, on a toujours
effacé la mémoire des esprits et acteurs libertaires, ou bien
il faut encore 1les dégager des travestissements dont
L'ignorance ou la mauvaise volonté les affuble. La littérature
socialiste, les utopies des Phaleas, Hippodamos et autres,
étaient sans doute assez grandes ; a peine la République de
Platon et les scurrilités antisocialistes d'Aristophane nous
sont conservées. On trouve des idées anarchistes chez le
philosophe Zénon. Il y a di y en avoir, parmi les premiers
chrétiens et encore plus parmi les hérétiques multiples qui
furent vite dégoltés par le christianisme officiel, et
probablement aussi parmi les derniers palens qui virent
sombrer leur vie intellectuelle et artistique sous les coups
du bolchevisme chrétien. La transmission de la science
proscrite a travers les siecles noirs du premier moyen-age fut
un acte antiautoritaire par excellence qui a di passionner les
esprits libres. Des qu'une vie populaire se formait de nouveau
dans les cités, les artisans ouvriers se coalisaient, eux
aussi, et, sans connaltre leurs noms, on peut dire avec
probabilité que ce milieu qui réclamait la justice sociale et



1'émancipation des liens autoritaires a d( produire en maints
endroits une minorité de libertaires. D'autres larges groupes
du peuple, hommes et femmes, se placant alors résolument en
dehors de la société de leur temps, se créant une vie libre a
eux, souvent inspirés par une croyance appelée hérétique et
qui avait un fond social que les historiens ont toujours eu
soin de nous cacher le plus possible ; certains, appelés
« Freres et Seurs du Libre Esprit », passent pour négateurs de
l'autorité religieuse et étatiste par excellente et, inutile
de le dire, furent égorgés ou on les trouvait. Au quatorzieme
siecle, en Boheme, il y eut le Tolstoi de cette époque, P.
Chelcicky, qui avait de nombreux adhérents parmi lesquels ses
idées s'affaiblissaient au cours des générations.

L'abbaye de Théleme de Rabelais, quoique sans base économique
sérieuse, quelques idées d'un livre de A. F. Doni, publié en
1562, a Venise ; d'un autre de Gabriel de Foigny, en 1676,
méme les paysans de la Bélique du Télémaque sont des visions
libertaires et le bon Huron, le Sauvage de Tahiti, 1’Eléve de
la Nature (par Beaurieu) et bien d'autres sujets favoris ou
livres tres répandue du dix-huitieme siecle témoignent du
désir de sortir du milieu oppressif et gangrené de 1'époque
vers un monde nouveau qui ne fut pas dans les exemples cités
un monde socialiste avec de nouveaux gouvernements
méticuleusement excogités, mais qui fut avant tout un monde
libre.

L'idée de la vraie liberté fut aussi exprimée dans 1la
littérature d'actualité de ces siecles, notamment d'une
maniere mémorable dans De la Servitude volontaire ou le
Contr'un d’'Etienne de la Boétie (1548), pamphlet dont le seul
titre donne lieu a réfléchir sérieusement sur la base des maux
dont nous souffrons encore, cette soumission, malgré toutes
les considérations économiques en grande partie volontaire, ce
joug que le peuple pourrait briser d'un élan spontané.
D'autres pamphlets peuvent cacher des vérités pareilles, mais
n'ont pas été tirés par des recherches de leur oubli ; wun



ouvrage d'un bénédictin, Dom Deschamps, dix-huitieme siecle,
est méme resté en manuscrit jusqu'en 1865. Mais Diderot, par
le fameux Supplément au Voyage de Bougainville et les
Elenthéromanes, etc., est bien connu comme penseur des plus
libertaires de son époque. La Révolution anglaise du dix-
septieme siecle, la littérature allemande du dix-huitiéme,
etc., ont produit également des penseurs et des hommes de
propagande et d'action libertaires.

La fin de cette époque qui précede 1'age industriel moderne a
produit Sylvain Maréchal, avec son Age d'or .(1782), Livre
échappé au déluge (1784), etc., le créateur de 1'anarchisme
pastoral, lien esthétique entre les bergers de Watteau et 1la
Révolution francaise qui grondait déja ; il a aussi, comme
tant d'autres dans ce siecle éclairé, hautement proclamé
1'athéisme (Dictionnaire des Athées).

Mais la Révolution francaise, bientdét nettement bolcheviste,
et s'acheminant vers la dictature qui n'était qu'a prendre et
que Bonaparte prit, inaugura une ére d'autorité qui n'est pas
encore finie : elle croyait pouvoir réaliser le justice
sociale plus vite par l'autorité que par la liberté ; elle ne
1l'a pas réalisé du tout et nous avons encore aujourd'hui,
treize ans plus tard, la grande lutte pour la synthese de
justice sociale et de liberté, qui est 1'anarchie, devant
nous.

Max Nettlau

(a suivre)



