Ami

Quand cet homme est venu, je n'ai pas demandé
Pour quel amour battait le cœur de sa poitrine ;
je ne l'ai pas interrogé sur sa doctrine
En matière de culte ou de gouvernement :
Simplement, le plus simplement
Du monde, j'ai regardé
Ses yeux et le pli de sa bouche ;
Alors il m'a souri d'une façon très douce,
Et nous sommes allés nous promener dans l'herbe
En face du vaste horizon.
Les splendeurs de la saison,
Le long frisson du vent sous les rameau superbes
La touchante beauté des choses,
Sans contrainte, sans vaines gloses
Ont mis nos cœurs à l'unisson,
Et nous sentant meilleurs tout à coup, laissant geindre

Au repaire des hommes loups
La rancœur, l'envie et la fièvre,
Nous avons échangé au souffle de nos lèvres
Ce mot sacré : Ami !
Qui est plus beau que tout.

Philéas Lebesgue