Fou ?

Ils lui dirent : « Laisse le coutre dans le sol a peine fendu,
laisse le marteau sur 1l'enclume, le rabot sur 1'établi,
L'alene sur la table, l'aiguille dans 1'étoffe, la navette au
métier, la truelle dans le mortier ; laisse incomplete ton
ecuvre de paix, de fécondité et d'amour pour le bien et la vie
de tous les hommes et pars a la guerre, 6 jeune homme de vingt
ans, la patrie t'appelle ».

Ils lui dirent encore : « Laisse le livre ouvert sous la lampe
qui a éclairé les premieres luttes de ton esprit, laisse le
bistouri qui cherche en tremblant dans la chair morte les
palpitations de la vie ; laisse le gouvernail qui guida le
navire dans 1'océan, le télescope qui, a ton regard de mortel,
a dévoilé la route des astres et la gloire du soleil ; laisse
la plume qui supplée a ta parole, le pinceau sur la palette,
l'arc sur sa corde, le scalpel sur le marbre. Refoule ta
pensée, suspends 1l'inquiete activité de ton esprit, oublie
tout ce qui te sépare, 1'homme, de la brute — et pars a la
guerre, 6 jeune homme de vingt ans, la patrie te veut ».

Ils dirent ensuite : « Laisse ta mere qui t'a enfanté, avec
douleur et t'a nourri du lait de ses mamelles, ta méere dont tu
fus la gloire et le bonheur ; laisse ton pere courbé qui t'a
donné son peu de pain et quantité de sueur, laisse tes freres
quli attendent de toi guide et protection ; laisse aussi celle
que le destin a placée sur ta route, celle qui toute sa vie
t'a entrevu dans le réve doré de son ceur innocent. Etouffe le
cri de ton coeur, tais le soupir de ton ame, refoule le
sanglot qui te monte a la gorge, cache comme une bassesse, une
infamie, les larmes de tes yeux, et pars a la guerre, 0 jeune
homme de vingt ans. la, patrie te réclame ».

Et ils dirent d'autres choses étranges, grotesques, tristes et
stupéfiantes, mais toutes cruelles ; et personne n'en fut
surpris, et personne ne les discuta, ne les raisonna, parce
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que c'étaient des choses antiques qui avaient été dites depuis
des siecles, et que, depuis des siecles, on avait écoutées
sans protester.

Et ainsi. des siecles durant, tous partirent a la guerre.

Le législateur dit : « C'est le devoir ».
Le magistrat dit : « C'est juste ».

Le philosophe dit : « C'est humain ».
Le savant dit : « C'est naturel ».
L'artiste dit : « C'est beau ».

Le poete dit : « C'est glorieux ».

Le prétre dit : « C'est divin ».

Un seul se leva entre tous et dit : « C'est inique ! »

Et tous, autant qu'ils étaient, se liguerent contre ce
dernier, le chasserent. 1l'insulterent, le frapperent en
disant : « Il est fou! »
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