
Fou ?
Ils lui dirent : « Laisse le çoutre dans le sol à peine fendu,
laisse  le  marteau  sur  l'enclume,  le  rabot  sur  l'établi,
l'alène sur la table, l'aiguille dans l'étoffe, la navette au
métier, la truelle dans le mortier ; laisse incomplète ton
œuvre de paix, de fécondité et d'amour pour le bien et la vie
de tous les hommes et pars à la guerre, ô jeune homme de vingt
ans, la patrie t'appelle ».

Ils lui dirent encore : « Laisse le livre ouvert sous la lampe
qui a éclairé les premières luttes de ton esprit, laisse le
bistouri qui cherche en tremblant dans la chair morte les
palpitations de la vie ; laisse le gouvernail qui guida le
navire dans l'océan, le télescope qui, à ton regard de mortel,
a dévoilé la route des astres et la gloire du soleil ; laisse
la plume qui supplée à ta parole, le pinceau sur la palette,
l'arc sur sa corde, le scalpel sur le marbre. Refoule ta
pensée, suspends l'inquiète activité de ton esprit, oublie
tout ce qui te sépare, l'homme, de la brute — et pars à la
guerre, ô jeune homme de vingt ans, la patrie te veut ».

Ils dirent ensuite : « Laisse ta mère qui t'a enfanté, avec
douleur et t'a nourri du lait de ses mamelles, ta mère dont tu
fus la gloire et le bonheur ; laisse ton père courbé qui t'a
donné son peu de pain et quantité de sueur, laisse tes frères
qui attendent de toi guide et protection ; laisse aussi celle
que le destin a placée sur ta route, celle qui toute sa vie
t'a entrevu dans le rêve doré de son cœur innocent. Étouffe le
cri de ton coeur, tais le soupir de ton âme, refoule le
sanglot qui te monte à la gorge, cache comme une bassesse, une
infamie, les larmes de tes yeux, et pars à la guerre, ô jeune
homme de vingt ans. la, patrie te réclame ».

Et ils dirent d'autres choses étranges, grotesques, tristes et
stupéfiantes, mais toutes cruelles ; et personne n'en fut
surpris, et personne ne les discuta, ne les raisonna, parce
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que c'étaient des choses antiques qui avaient été dites depuis
des siècles, et que, depuis des siècles, on avait écoutées
sans protester.

Et ainsi. des siècles durant, tous partirent à la guerre.

Le législateur dit : « C'est le devoir ».
_ Le magistrat dit : « C'est juste ».
_ Le philosophe dit : « C'est humain ».
_ Le savant dit : « C'est naturel ».
_ L'artiste dit : « C'est beau ».
_ Le poète dit : « C'est glorieux ».
_ Le prêtre dit : « C'est divin ».

Un seul se leva entre tous et dit : « C'est inique ! »

Et  tous,  autant  qu'ils  étaient,  se  liguèrent  contre  ce
dernier,  le  chassèrent.  l'insultèrent,  le  frappèrent  en
disant : « Il est fou! »
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