
La Fontaine et sa philosophie

III
[[Voir les numéros précédents.]]

La SOTTISE est abondamment ironisée par notre philosophie. On
connaît «Les grenouilles qui demandent un roi»», et «L'homme
et la puce», «L'ours et l'amateur des jardins». Cet ours ne
trouve rien de mieux pour débarrasser le dormeur d'une mouche
gênante que de lancer un pavé sur la mouche et sur la tête de
l'homme. Ce qui fait dire à notre fabuliste:

Rien n'est si dangereux qu'un ignorant ami:
Mieux vaudrait un sage ennemi.
Cette  critique  continue  avec  «Le  rat  et  l'éléphant»,
«Démocrite  et  les  Abdéritains»  qui  s'achève  ainsi:

Le récit précédent suffit
Pour montrer que le peuple est juge récusable,
En quel sens est donc véritable
Ce que j'ai lu dans certain lieu
Que sa voix est la voix de Dieu?
Enfin la fable «Le loup et le renard» nous apprend que nous ne
devons point nous moquer de la sottise des autres:

Ne nous en moquons point: nous nous laissons séduire
Sur aussi peu de fondement
Et chacun croit fort aisément
Ce qu'il craint et ce qu'il désire.
Le  BAVARDAGE,  l'IGNORANCE  et  le  PÉDANTISME  ne  sont  point
oubliés.  «L'enfant  et  le  maître  d'école»,  «L'écolier,  le
pédant et le maître d'un jardin», «La tortue et les deux
canards» nous servent de leçon.

Les FANFARONS ont aussi leur place dans cette vaste satire qui
nous enrichit du fameux coup de pied de l'âne dans «Le lion
devenu vieux».
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Même critique avec «L'âne vêtu de la peau du lion». Enfin «Le
pâtre et le lion» nous montre un autre genre de fanfaron:

Que l'homme ne sait guère, hélas! ce qu'il demande!
Pour trouver le larron qui détruit mon troupeau
Et le voir en ces lacs pris avant que je parte,
O monarque des dieux, je t'ai promis un veau:
Je te promets un bœuf si tu fais qu'il s'écarte.
Avec l'IMMUTABILITÉ DU NATUREL, nous abordons une des pensées
maîtresses de La Fontaine. «La chatte métamorphosée en femme»
nous montré que:

Tant le naturel a de force.
Il se moque de tout, certain âge accompli:
Le vase est imbibé, l'étoffe a pris son pli.
En vain de son train ordinaire
On le veut désaccoutumer.
Quelque chose qu'on puisse faire
On ne saurait le réformer.
«L'ivrogne et la femme» débute par: Chacun a son défaut où
toujours il revient. Honte ni peur, n'y remédie.

«La souris métamorphosée en fille» est une fine satire de la
métempsycose et se termine par:

Il faut en revenir toujours à son destin,
C'est-à-dire à la loi par le Ciel établie.
Partez au diable, employez la magie:
Vous ne détournerez nul être de sa fin.
«Le loup et le renard» amène cette pensée curieuse de La
Fontaine:

Certain renard voulut, dit-on,
Se faire loup. Hé! qui peut dire
Que pour le métier de mouton
Jamais aucun loup ne soupire.
Mais ce renard déguisé en loup, abandonne cet accoutrement dès
qu'il entend un coq chanter:

Que sert-il qu'on se contrefasse?
Prétendre ainsi changer est une illusion.



L'on reprend sa première trace
À la première occasion.
[| – O –|]

Contre l'INCERTITUDE des projets, La Fontaine nous a donné:
«La laitière et le pot au lait»:

Quel esprit ne bat la campagne?
Qui ne fait châteaux en Espagne?
Picrochole, Pyrrhus, la laitière, enfin tous.
Autant les sages que les fous?
Chacun songe en veillant, il n'est rien de plus doux;
Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes:
Tout le bien du monde est à nous
Tous les honneurs, toutes les femmes.
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même
Je suis Gros Jean comme devant.
Remarquons que «Le curé et le mort» conclut également en nous
montrant la fragilité de nos projets. Il en est de même avec
«L'ours et les deux compagnons». L'un de ceux-ci, en parlant
de l'ours qui l'a épargné:

Il m'a dit qu'il ne faut jamais
Vendre la peau de l'ours qu'on ne l'ait mis par terre.
La critique de l'ERREUR nous vaut: «Le chien qui lâche la
proie  pour  l'ombre»;  la  correction  de  la  nature  est
plaisamment  illustrée  par  «Le  gland  et  la  citrouille»  et
l'insouciance par «Le lièvre et la tortue». Le SAVOIR est
vanté dans «L'avantage de la science» qui s'achève par:

Laissez dire les sots: le savoir a son prix.

L'INCAPACITE est mise en évidence par «Le renard, le singe et
les animaux». Le singe tombe dans un piège et le renard lui
dit:

Prétendrais-tu nous gouverner encor
Ne sachant pas te conduire toi-même?
Il fut démis et l'on tomba d'accord
Qu'à peu de gens convient le diadème.
Dans «L'horoscope», La Fontaine apparaît un parfait mécaniste



et s'il montre le déterminisme aveugle des faits en disant:

On rencontre sa destinée
Souvent par des chemins qu'on prend pour l'éviter.
Il termine en critiquant l'astrologie et les astrologues:

Tout aveugle et menteur qu'est cet art
Il peut frapper au but une fois entre mille.
Ce sont des effets du hasard.
Je terminerai ces citations sur la partie psychologique des
fables de La Fontaine par celles qui font allusion à notre
NARCISSISME. La première est «La besace»:

Nous nous pardonnons tout et rien aux autres hommes
On se voit d'un autre œil qu'on ne voit son prochain
Le fabricateur souverain
Nous créa besaciers, tous de même manière,
Tant ceux du temps passé que du temps d'aujourd'hui.
Il fit pour nos défauts la poche de derrière,
Et celle de devant pour les défauts d'autrui.
La deuxième: «Les compagnons d'Ulysse» nous présente ce héros
essayant de faire reprendre forme humaine à ses compagnons
transformés  par  Circé  en  lion,  ours  et  loup.  La  Fontaine
imagine alors les dialogues suivants, absolument de son crû et
qu'on ne trouvera, certes point, dans l'Odyssée:

Chers amis, voulez-vous hommes redevenir?
On vous rend déjà la parole.
Le lion dit, pensant rugir:
«Je n'ai pas la tête si folle,
Moi renoncer aux dons que je viens d'acquérir?
J'ai griffe et dent et mets en pièce qui m'attaque.
Je suis roi; deviendrai-je un citadin d'Ithaque?
Tu me rendras peut-être encor simple soldat:
Je ne veux point changer l'état.
Ulysse du lion court à l'ours «Eh mon frère,
Comme te voilà fait! Je t'ai vu si joli!
Ah! vraiment nous y voilà,
Reprit l'ours à sa manière,
Comme me voilà fait! Comme doit être un ours
Qui t'as dit qu'une forme est plus belle qu'une autre.



Est-ce à la tienne de juger de la nôtre
Je me rapporte aux yeux d'une ourse mes amours.
Te déplais-je? Va-t-en, suis ta route et me laisse:
Je vis libre, content, sans nul besoin qui me presse,
Et te dis tout net et tout plat:
Je ne veux point changer d'état.
Le prince grec au loup va proposer l'affaire;
Il lui dit, au hasard d'un semblable refus:
«Camarade je suis confus
Qu'une jeune et belle bergère
Conte aux échos les appétits gloutons
Qui t'ont fait manger ses moutons.
Autrefois on t'eût vu sauver sa bergerie;
Tu menais une honnête vie.
Quitte ces bois et redeviens
Au lieu de loup, homme de bien.
En est-il? dit le loup. Pour moi je n'en vois guère.
Tu t'en viens me traiter de bête carnassière;
Toi qui parles, qu'es-tu? N'auriez-vous pas sans moi
Mangé ces animaux que plaint tout le village?
Si j'étais homme par ta foi
Aimerais-je moins le carnage?
Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous:
Ne vous êtes-vous pas l'un à l'autre des loups?
Tout bien considéré, je te soutiens en somme,
Que scélérat pour scélérat
Il vaut mieux être un loup qu'un homme,
Je ne veux point changer d'état.
Ulysse fit à tous une même semonce;
Chacun d'eux fit même réponse;
Autant le grand que le petit.
La liberté, les bois, suivre leur appétit,
C'était leurs délices suprêmes
Tous renonçaient au lot des belles actions.
Ils croyaient s'affranchir suivant leurs passions:
Ils étaient esclaves d'eux-mêmes.
Cette constatation philosophique et très psychologique indique
chez La Fontaine une profonde analyse du moi et le néant de sa
transcendance.

[| – O –|]



Cette étude restreinte ne me permet point d'examiner en son
entier tous les aspects de sa philosophie, mais de l'ensemble
des  citations  que  j'ai  présentées  ici  nous  pouvons  en
apercevoir  les  caractères  les  plus  évidents.

Tout d'abord, ce qui surprend c'est l'absence de conseils
moraux dans la plupart de ses fables. Je ne prétends pas qu'on
fabriquerait  une  parfaite  fripouille  avec  ses  digressions
personnelles, mais il me paraît bien difficile qu'on puisse en
tirer de quoi faire un solide partisan, ou même un parfait
citoyen. Ce qui étonne ensuite, c'est cette souplesse, cette
variation,  ces  contradictions  qui  rendent  ses  fables
étonnamment  vivantes,  séduisantes,  adéquates  à  tous  les
mauvais coups du sort, à toutes les traîtrises de l'existence.

Les fables de Florian présentent une unité moralisatrice d'un
bout à l'autre de son œuvre. Rien de tel chez La Fontaine. Ce
poète délicieux ne vise pas à créer un type d'humain parfait;
il  ne  fait  véritablement  pas  de  morale.  Il  avertit,  il
explique, il analyse la vie et ses conséquences, toutes les
causes d'insuccès, toutes nos chances d'adaptation, toutes les
nécessités qu'un être intelligent et raisonnable est obligé de
connaître  s'il  veut  durer  et  survivre  aux  causes  de
destruction.

Or, s'il y a contradiction dans ses conclusions c'est que la
vie est contradictoire, c'est que plusieurs solutions sont
possibles, c'est qu'une conception unique et rigide ne peut
convenir à un monde mouvant et incertain, c'est que l'individu
ne peut se tirer d'affaire, conserver son unité psychologique
qu'en s'adaptant suivant le cours des événements. Son héros
est  un  pessimiste  intellectuel  propulsé  par  un  optimisme
organique. Il aime l'aventure mais il est prudent; il aime les
femmes  et  chante  l'amour  mais  il  se  méfie;  il  recherche
l'amitié,  la  belle  et  pure  amitié  mais  dans  «Paroles  de
Socrate»  qui  répond  à  ceux  qui  trouvaient  sa  maison  trop
petite:



Plût au ciel que de vrais amis
Telle qu'elle est, elle pût être pleine.
Il ajoute:

Le bon Socrate avait raison
De trouver pour ceux-là trop grande sa maison
Chacun se dit ami; mais fol qui s'y repose:
Rien n'est plus commun que le nom,
Rien n'est plus rare que la chose.
Son héros compte dur l'amitié et l'entr'aide, il trouve cela
nécessaire,  mais  il  compte  d'abord  sur  lui-même;  il  est
prévoyant mais il est jouisseur et se moque de l'avare; il
cherche à modifier ses semblables mais il sait que le naturel
varie bien peu. Mais le plus étonnant de cette ample comédie à
cent actes divers et dont la scène est l'univers

comme il le dit lui-même, c'est que les deux rôles de ses
personnages sont défendables, c'est que tour à tour nous nous
sentons aussi bien d'un côté que de l'autre, parfois des deux
côtés à la fois. Et, chose surprenante, il se dégage de ce
grouillement de personnages une indépendance, une atmosphère
de liberté, une vitalité personnelle qui donne à son héros une
individualité exceptionnelle faite de beaucoup d'humanité et
encore plus d'originalité. C'est un personnage indomesticable.

C'est en cela que La Fontaine, selon moi, s'apparente aux
individualistes. Sa philosophie est celle de l'homme sensible
aux beaux côtés de la nature humaine, averti malgré cela de
ses imperfections, essayant de durer malgré la dureté des
épreuves  et  toujours,  en  toutes  circonstances,  se  tirant
d'affaire lui-même, redevable à lui seul de sa sottise et de
ses  erreurs,  reportant  toute  la  valeur  de  l'aventure,  de
l'expérience, du fait, sur le comportement individuel.

C'est une philosophie vivante et bien équilibrée. C'est bien
là une philosophie pour l'individu.

Ixigrec


