La libération de 1’homme

II. — Les chaines de 1'homme

[[Voir L'Unique n°10.]]

1° Il y a tout d'abord, et en premier lieu, L'EDUCATION.

L'éducation n'est pas, par elle-méme, une chaine, mais elle
est la terre nourriciere de presque toutes les chaines. C'est
par l'éducation que s'implantent en nous a l'aube de notre
vie, la morale conventionnelle, les préjugés, les religions,
les devoirs, les usages, les convenances, les traditions, les
lois établies, l'obéissance a 1l'autorité, la peur d'un tas de
choses, la peur de la mort et méme la peur de la vie.

C'est encore L'EDUCATION qui nous dirige vers telle ou telle
voie, parce que d'autres l'ont jugé souhaitable dans 1'intérét
de la société, ou de toute autre entité, alors que ce n'est
pas toujours souhaitable pour nous.

C'est encore 1'éducation qui nous apprend la résignation
devant notre malheur et notre souffrance. C'est encore elle
qui nous impose une facon de raisonner et de penser. Et c'est
elle enfin, pour clore cette énumération, qui jette devant nos
yeux le voile de la crédulité et de 1'ignorance, pour que nous
n'ayons méme pas conscience d'étre enfermés dans une prison.

Car enfin, il faut bien reconnaitre que 1'éducation (du moins
celle que nous connaissons actuellement) n'a pas pour but
d'éveiller et de faire éclore, chez 1'enfant, toutes les
possibilités de vie latentes en lui, mais bien d'en faire un
futur citoyen docile, obéissant, travailleur et corvéable a
merci.

L'éducation est la charge la plus lourde dont aura a se
débarrasser 1l'aspirant a la vie libre.
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Il n'en est pas moins vrai que ce dernier peut faire ce
travail, et c'est pour lui un grand pas d'accompli quand il
peut mesurer la somme énorme d'erreurs dont il s'est
débarrassé par un constant effort de sa propre volonté.

2° Une des chaines pesant le plus lourd est la MORALE.

Je dis bien «morale» tout court et non pas seulement «morale
conventionnelle» dont il n'est pas besoin de faire ici la
critique.

La notion de morale implique celle de Bien et de Mal.

Chacun parle du Bien et parle du Mal. Personne n'a jamais pu
et ne pourra jamais les définir — on doit se contenter de les
considérer comme deux antinomies opposées 1l'une a l'autre,
mais sans aucun fondement solide permettant un jugement
rationnel.

On congoit, d'ailleurs, qu'a titre de gouvernant,
d'exploiteur, 1'état ou 1'église impose une morale a
l'individu, de facon a diriger son comportement dans telle ou
telle direction et a éviter qu'il s'en écarte, usant ainsi
d'une sorte d'auto-contrdole. Cette morale peut nous étre
désagréable, mais elle est une conséquence logique d'un état
de choses.

Ce qui est moins logique, est la morale que se forgent
certains individus, non pour en exploiter d'autres, car ils se
la réservent a eux-mémes, mais pour la propre limitation de
leur liberté personnelle. Ces individus se sont forgés une
notion personnelle du bien et du mal et une morale conséquente
qu'ils observent scrupuleusement trop aveugles pour apercevoir
les barrieres qu'elle met entre eux et la Vie.

Car, enfin, indépendamment de toute métaphysique et de toute
finalité ou non-finalité, il est évident que, si nous sommes
sur terre, c'est pour vivre et vivre avec tous les moyens
sensoriels, intellectuels et psychiques qui font précisément



gue nous sommes des hommes. Vivre vraiment, c'est avoir comme
seule raison la Vie toute nue, c'est ne point chercher a se
limiter, c'est surtout ne point chercher a s'enfermer dans les
murs opaques d'une prison morale.

Pour parvenir a sa liberté, il faut un désir intense. Or,
L'homme a pour du désir, et toute morale collective ou
individuelle tend a le réfréner, sinon a le détruire.
Pourtant, le désir est la force qui pousse a l'action. Si vous
voulez parvenir au complet épanouissement de la vie, vous
devez avoir des désirs intenses, car le désir suscite
1'expérience et celle-ci conduit a la connaissance. Si le
désir est tué, ou réprimé, la possibilité de liberté n'existe
plus. La plupart des individus ont des désirs br(lants, mais
au lieu de les utiliser, ils les refoulent ou se laissent
mener par eux. C'est parce que l'on comprend si mal le moyen
de résoudre les problemes psychiques que les religions, les
croyances, les dogmes ont été inventés. Et quand la vie est
enchainée a des croyances, a des traditions, a des codes de
morale, elle perd toute possibilité de liberté. La vie aspire
a étre libre et ne peut trouver cette liberté que par
l'expérience continuelle.

Il est évident que cette suppression de la morale, cette
attitude «amorale» n'exclut nullement 1la notion d'éthique
individuelle. Chacun peut discerner ce qui est essentiel a sa
réalisation propre, de ce qui est néfaste. Il n'y a la aucun
rapport avec le Bien et le Mal, envisagés du point de vue
moral, mais seulement un classement des résultats
d'expériences antérieures nous ayant appris ou était pour nous
la «voie juste».

Ainsi donc, cette chaine qu'est 1la morale (prise en son sens
propre) n'exclut pas, par sa suppression, la «ligne de
conduite» individuelle qui est incontestablement la base de
toute vie intellectuelle, spirituelle ou affective organisée.

3° Une troisiéme chaine entravant notre liberté est 1la
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TRADITION a laquelle se trouve liés les pseudo-déterminismes
de lieu et d'époque.

Presque tous les hommes au monde sont liés par le Passé, les
craintes, les habitudes, les acquisitions, les croyances et
les morales du temps révolu. Et 1'homme, pour marcher de
Ll'avant, regarde derriere lui. Les traditions, les habitudes
de 1la pensée, les coutumes, constituent les cadres a
l'intérieur desquels chacun se place pour assimiler et juger
ses nouvelles expériences. Il suffit a chaque individu de
s'examiner sincerement pour s'apercevoir qu'il prend contact
avec la vie du point de vue particulier d'une nationalité,
d'une classe sociale ou d'une croyance particuliere, et qu'il
traduit ses nouvelles expériences dans les termes de ces
cadres préétablis.

Mais le but de 1l'expérience est la découverte de vraie valeur
de chaque chose et si nous traduisons 1'expérience
d'aujourd'hui dans les termes de celle d'hier, au lieu de nous
grandir a la hauteur de nos expériences nouvelles, nous en
somme les esclaves.

4° Une quatrieme chaine est la PEUR.

Nous n'entendons pas, évidemment, par la, la peur d'un danger
physique réel, bien qu'il y ait lieu de s'en débarrasser
autant que le permet 1'état de notre systeme nerveux, mais la
peur morale, la crainte du mal.

Nombre d'individus sont envahis par 1la crainte de la
désapprobation, par la crainte de «mal faire».

Mais il faut bien comprendre que rien n'existe dont on puisse
dire que ce soit une faillite, car tout est affaire
d'expérience — que vient donc faire la peur? Et cependant,
c'est elle qui enchaine, qui annihile, qui pervertit. La
plupart des individus ont peur de tout ce qu'ils ne
connaissent pas. Mais on ne peut rien connaitre que par
l'expérience. Si vous redoutez une chose, affrontez-1a,



faites-en 1'expérience, ensuite vous la connaitrez et ne la
craindrez plus. La peur surgit lorsqu'on a des coins obscurs
dans 1l'esprit et le ceur, ou l'on conserve des problemes que
Ll'on n'a pas résolus. Et c'est ainsi que, déja enchainé par la
peur, Ll'homme se charge d'une nouvelle et non moins lourde
chaine:

5° LA RELIGION.

Celui qui va prier dans un temple ou une église traine
toujours quelque probleme qu'il ne sait pas résoudre et il
s'en remet a une divinité, dont il se garde bien, au surplus,
d'approfondir la logique: 1les religions sont des porte-
manteaux ou l'homme accroche ses problemes non résolus.

En vérité, la notion de religion découle immédiatement de la
notion de la peur. L'homme se sent seul et faible devant une
nature qu'il ne comprend pas et qui le broie. Alors, il crée
des fictions, des génies, des dieux, qu'il croit se rendre
favorables en leur faisant des sacrifices, en les adorant et
en les rendant responsables de tout ce qui peut arriver:
«C'est la volonté de Dieu», disent les chrétiens.

Ainsi, la peur qui est la cause de la religion en devient par
la suite un effet, l1'homme craignant a chaque instant de
déplaire a ses dieux par quelque action, pensée ou parole en
désaccord avec la morale religieuse. Et c'est ainsi un cercle,
infernal au-dedans duquel il se débat vainement et qui,
finalement, 1'étouffe, car il ne comprend pas qu'il est
entierement responsable envers lui-méme de tout acte (et de
ses conséquences), de tout désir (et de sa réalisation).

Lorsqu'on comprend cela, la peur, sous toutes ses formes,
disparait parce que 1l'individu devient 1le maitre absolu de
Llui-méme.

6° Une chaine bien pesante a trainer, et qui pese tout
particulierement sur ceux qui se sont débarrassés des
religions, est faite de tous les SYSTEMES PHILOSOPHIQUES. Ces



systemes sont d'une valeur incontestable pour celui qui les
énonce, car ils représentent (sauf dans le cas de spéculations
intellectuelles) 1'expérience de sa vie.

I1 serait vain de croire que, parce que tel systeme a apporté
peut-étre le bonheur a son auteur, il puisse le faire pour
tout un chacun. Si c'est une vérité biologique que nous sommes
tous différents, c'est aussi une vérité psychologique. Et
1'individu qui adopte telle ou telle philosophie élaborée par
un autre ne peut que s'enfermer dans des murs qui ne lui
conviennent pas, qui lui bouchent son horizon, qui
1'emprisonnent dans le réseau serré des idées et des mots.

Qu'avez-vous accompli, philosophes, avec vos phrases, vos
étiquettes, vos livres? A combien de personnes avez-vous
apporté le bonheur? A vous seuls, peut-étre.

Et vous, individus qui étes asservis a tel ou tel systeme
imaginé ou vécu par un autre, qu'avez-vous produit?
Qu'apportez-vous? Pourquoi seriez-vous différents des autres
du fait que vous vous étes mis sur le ventre une étiquette
différente? Vous n'avez -méme pas trouvé la Vérité par vous-
mémes, vous étes limités et vous essayez d'amener les autres a
vos systemes. Vous avez attendu qu'une autorité vous expose la
Vérité, puis vous 1'impose. Vous étes les esclaves d'un
systeme et vous ne vivez pas de Votre Vie. Il vous faut une
autorité pour vous y appuyer; une autorité qui serve de
critere pour savoir si ce que vous faites est Bien ou Mal, une
autorité pour vous batir une morale, vous forger des chaines
toujours plus nombreuses et tourner le dos a la liberté qui
est bien trop effrayante de responsabilité envers soi-méme.

7° Une autre chaline dont je voudrais parler, chaine parce
qu'elle est souvent mal utilisée, est la MEMOIRE.

La mémoire ne devrait pas étre le souvenir d'une expérience en
elle-méme, mais plutdét le fruit de 1'expérience. I1 faut
oublier 1'expérience et en retenir 1la lecon: la la vraie



mémoire et la véritable mémoire, c'est 1'intelligence.
L'intelligence est la capacité de choisir avec discernement ce
qui est essentiel et de rejeter ce qui est faux. Cette
intelligence s'acquiert par 1l'expérience et par les lecons
qu'on a su tirer de l'expérience. On peut méme considérer que
la plus haute forme de l'intelligence est 1l'intuition, car
elle est la résultante hors du conscient de toutes les
expériences accumulées.

En d'autres termes, si 1'on n'a pas assimilé le contenu d'une
expérience, en rejeter le souvenir n'a pas plus de valeur que
le conserver. Ce qui importe, c'est de ramener dans le présent
la totalité du passé et non pas de s'attacher a ce passé en
temps que passé, ou de s'appuyer sur ce passé comme on
s'appuie sur un mur qui protege.

Le passé individuel, le passé de la famille, des ancétres, de
la race, etc., sont autant de retranchements fortifiés
derriere lesquels on s'abrite de crainte d'affronter 1'instant
présent.

De méme qu'il ne faut pas s'appuyer sur un futur que 1'on ne
connait pas, par définition, il convient de ne pas s'appuyer
sur le Passé, mais de l'absorber pour qu'il serve d'aliment au
présent. Faute de quoi, on reste collé sur ce mur comme un
papillon épinglé sur un bouchon.

8° Et j'en arrive, au terme de cette longue promenade le long
des murs de notre prison intérieure, a une chaine redoutable
brisant notre élan vers la liberté, j'ai nommé: LE SENTIMENT,
— du moins le sentiment tel qu'il existe en général (amour,
amitié, affection) chez la plupart des individus.

Ceux-ci se laissent emporter par l'objet qui représente leur
sentiment, par l'ombre de la vie et ils ignorent la vie elle-
méme. Ainsi, lorsqu'ils aiment quelqu'un, c'est a la personne
seule qu'ils sont attachés et non a l'amour. Ce n'est pas
L'amour qu'ils aiment, mais son expression en un objet, en un



individu. C'est a proprement parler, confondre 1'ombre avec la
chose.

Et c'est ainsi que Ll'homme se lie (l'expression est,
d'ailleurs, tres exacte) a tous les objets de son affection, a
ses meubles favoris, a ses livres, a son chien, a ses amis. Il
ne se grandit pas par la puissance de ses émotions, car il est
1lié — il est 1ié aux objets de son affection, a leur
disparition, a leur humeur, a leur mort. L'homme a fait de
L'amour et des sentiments affectifs une religion. Il se
prosterne aux pieds de ses idoles, les adore, les encense. Il
a ritualisé le sentiment. Il 1'a coulé dans un moule immuable
de la forme pour étre certain de pouvoir toujours le toucher,
oubliant qu'ainsi il le tuait.

L'amitié, 1'amour, sont des expressions de la vie. Ils sont,
par essence, dynamiques. L'homme a voulu en faire quelque
chose de statique, il a supprimé la vie et s'est rendu esclave
d'une forme qu'il a voulu immuable et qui l'emprisonne dans
ses bras de marbre.

Ce détachement du sentiment, tel que je viens de le présenter
est généralement trés mal compris. On y voit plutdt une
négation du sentiment, son rejet comme quelque chose de
génant, de nuisible. On envisage 1'individu détaché du
sentiment comme un ceur froid, incapable d'aimer vraiment, et
dénué de sensibilité. Une telle vue est entachée d'erreur.

I1 faut que vous entendiez, par «sentiment détaché», un
sentiment pur, libre et exalté jusqu'a son expression supréme.
Un sentiment assez fort pour se suffire a lui-méme et ne
dépendant pas de l'objet sur lequel il se porte.

Ainsi, pour prendre un exemple courant, 1'amour, qui est
incontestablement le plus puissant et aussi le plus tyrannique
des sentiments, peut parfaitement étre envisagé et ressenti
d'une facon détachée. Car, enfin, qu'est-ce que 1'amour
ressenti pour un autre, sinon un état psychologique dans



lequel toutes nos sensations sont puissamment exaltées, état
qui nous conduit a faire preuve, envers l'objet de notre
amour, de dévouement, de tendresses et méme de sacrifice. En
conséquence, est-il plus juste d'étre attaché a l'objet qui
causa cet état psychologique qu'a 1'état lui-méme?
L'expérience personnelle et 1'exemple d'autrui ne nous
prouvent-ils pas péremptoirement que beaucoup d'objets peuvent
créer chez nous cet état.

On m'objectera que l'individu est «Unique» et que, partant de
cette définition, tout étre étant irremplacable, si 1'étre
aimé vient a disparaitre, sa perte est irréparable.

Certes, il est juste que tout individu est «Unique» et je sais
fort bien que si je perds un étre aimé, je ne pourrais le
remplacer par un semblable — mais je sais aussi que, si j'ai
aimé cet étre pour telle ou telle qualité qui lui était
propre, j'en puis aussi aimer un autre pour un autre ensemble
de qualités qui lui seront également propres et attireront mon
sentiment. Ainsi, je sais que, dans les deux cas, l'amour
pourra naitre en moi, et n'est-ce pas lui qui m'est cher?

En conséquence, au lieu de m'attacher a un unique objet
d'amour, dont je dépendrais pour mon bonheur et a qui serait
liée ma 1liberté d'expression, je m'efforce plutdot de
développer en moi cette faculté d'amour, de 1'élargir le plus
possible en étendue et en profondeur, d'en augmenter 1l'acuité
au maximum. Et il n'en reste pas moins vrai que mon
comportement envers les objets de mon amour est tout aussi
tendre et affectif. Mon détachement est une attitude
psychologique envers moi-méme. Moi seul en ai connaissance et
moi seul en connais l'avantage. Pour moi seul, l'amour n'est
plus une chaine, mais un puissant ressort qui me pousse en
avant sur la voie de ma Vie.
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Comment sortir de tout cela? Comment se libérer de toutes ces



chaines? Faut-il tout abandonner, intelligence, amitié, amour,
vie méme? Ou bien existe-t-il dans notre prison intérieure
quelque issue par ou nous puissions nous échapper pour, enfin,
étre libres?

Aucune de ces deux solutions n'est la bonne, car la mort n'est
pas une solution a la vie et il serait fou de chercher 1'issue
d'une prison qui est en nous.

Ce qu'il faut pour étre libres, c'est lever la téte, prendre
conscience de nous, voir que nous avons construit de toutes
pieces cette prison et que nous en soutenons les murs avec nos
propres forces. Ce qu'il faut, c'est employer ces mémes forces
a abattre les murs sombres qui nous cachent le soleil, les
démolir pierre a pierre et alors peut-étre pourrons-nous
utiliser ces pierres a paver notre chemin pour le rendre plus
sar.

Mais quelle méthode employer? C'est ce que nous allons voir
maintenant.

(A suivre).

Nexpos



