
L’ange vérité
Le maître du Destin était assis sur le trône de l'Univers.
Derrière lui s'étendait la voûte d'un bleu céleste. Autour de
lui  un  rayonnement  étincelant  jaillissait  dans  l'infini.
Devant lui s'agitaient des êtres innombrables, leurs ailes
écarlates  s'amenuisant  dans  l'espace  immense  jusqu'à  ce
qu'elles se résolvent en poussière d'étoiles.

Vers le Trône de la Gloire s'approcha une Chose hideuse, une
chose plus horrible encore que la mort. Ses yeux au regard
sombre  et  ébahi  regardaient  fixement,  ses  lèvres  enflées
pendaient  livides  et  ulcérées;  des  mouches  bourdonnaient,
autour de sa bouche. Elle murmura d'une voix rauque: «Je suis
la Guerre».

«Prends ceci», dit l'Être Éternel, lui jetant une armure toute
dorée qui brillait autant que le soleil. «Il passera. encore
bien  des  temps  avant  que  l'homme  découvre  ce  qu'elle
contient». La Chose hideuse se couvrit de l'armure dorée et se
précipita vers la terre dans une descente effrénée à travers
les abîmes éthérés.

Un ange beau comme le matin, et pur comme une colonne de
cristal, doué d'yeux intrépides, grands et clairs comme le
ciel,  s'approcha  du  trône,  et  avec  une  voix  des  plus
harmonieuse dit: «Je suis Vérité». «Revêts-toi de ceci», dit
le Maître Suprême, en lui baillant une robe d'une couleur
sombre. «L'homme ne découvrira pas ce qu'il y a sous ton habit
avant bien des temps». Et Vérité s'envola aussi vers la terre
dans une descente rapide à travers les labyrinthes étoilés.

Elle  visita  les  salles  de  rédaction  du  Grand  Quotidien
«Lucifer». Quand le rédacteur en chef l'aperçut, il s'empressa
de lui fermer la porte au nez. Le gérant la poussa dehors et
licencia le portier pour l'avoir laissée passer. Le rédacteur
de la chronique mondaine, celui de l'édition du dimanche, les
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reporters  nouvellistes,  sportifs,  des  informations  locales,
tous  s'unirent  pour  la  pousser  vers  les  escaliers  en  la
bousculant grossièrement. Les petits scribouillards de moindre
importance la bombardaient de mégots; et quand, pour finir,
une dernière poussée la fit dégringoler les escaliers, il n'y
eut que des éclats de rire.

Elle se rendit alors dans les salles de rédaction d'un autre
Grand  Quotidien,  «L'Actuel»,  dont  la  devise,  en  tête  du
journal, — une devise assez difficile déchiffrer tant elle
était effacée, — était: «Victorieux par la Vérité». Elle entra
chez le rédacteur en chef. Il pâlit en la voyant, car il
l'avait jadis connue. «Comment êtes-vous parvenue jusqu'ici?»
lui demanda-t-il à voix basse. «Comment avez-vous traversé les
bureaux  publicitaires?  Ne  savez-vous  pas  que  l'on  vous  a
interdit  l'entrée  de  ces  bureaux?  Pour  l'amour  de  Dieu,
laissez-moi, vous allez causer ma ruine». Sa voix tremblait,
il la poussa dehors et ferma la porte au verrou.

Elle descendit tristement les escaliers et s'en alla dans la
rue se joignant à un flot de personnes qui se rendaient dans
une grande salle de réunion. Les galeries étaient remplies
d'hommes et de femmes. Au fond de la salle il y avait une
estrade sur laquelle étaient assis quelques hommes: l'un d'eux
parlait d'une voix retentissante en faisant des efforts tels
que son cou en était tout. enflé et sa face tout empourprée.
Il disait: «Le salut du pays est dans le Parti Républicain. La
Vérité est puissante et elle prévaudra!». «Ma place est là
auprès  de  mes  disciples»,  pensa-t-elle,  elle  s'avança  sur
l'estrade  pour  se  placer  à  côté  de  l'orateur.  Ce  dernier
continua à beugler et finalement: «Un gouvernement du peuple,
par le peuple et pour le peuple, ne disparaîtra jamais de la
surface de la terre!». Mais Vérité, debout à son côté, s'écria
d'une voix claire comme un son de trompette: «Un gouvernement
du peuple? Oui, toujours celui de la grosse propriété et de la
force. Un gouvernement par le peuple? Jamais! Le peuple ne
peut gouverner le peuple. Un gouvernement pour le peuple? Là



encore, je dis Jamais! Le gouvernement a toujours été et sera
toujours le gouvernement de quelques-uns. Aucun homme n'a le
droit, et aucun groupe d'individus n'a le droit d'en gouverner
d'autres».

«Qu'on  la  jette  dehors!»,  s'écria  l'orateur  d'une  voix
perçante. «À la porte!», s'écrièrent les auditeurs. «Jetons-la
dehors!», entendait-on hurler du haut des galeries. L'orateur
la poussa dans les bras d'un agent de police qui la lança
brusquement dans la rue. La porte de la salle fut refermée.

Une.  cohue  de  déguenillés  aux  joues  creuses  et  aux  yeux
enfoncés, pauvres, misérables et ignorants, la suivirent en la
raillant.  Découragée,  elle  erra  par  les  rues  jusqu'à  ce
qu'elle arrivât devant une autre grande salle de réunion déjà
pleine de monde. En y entrant, elle entendit l'orateur dire:
«Le salut de notre pays est dans le Parti Démocratique. La
Vérité est toute puissante et elle prévaudra». «Oh», soupira
Vérité, «cet homme, j'en suis certaine, va me reconnaître».
Elle  s'avança  vers  lui  et  resta  debout  à  son,  côté.  «Le
meilleur  gouvernement  est  celui  qui  gouverne  le  moins!»,
s'écriait l'orateur. «C'est vrai!»,s'exclama Vérité d'une voix
qui résonna d'une paroi à l'autre et ébranla les poutres. «Le
mieux  c'est  encore  la  liberté»,  reprit-elle.  «Tout
gouvernement est nuisible. Toutes les lois qui enlèvent les
biens  de  l'homme  contre  sa  volonté,  ou  qui  attribuent  à
quelques-uns  ce  qui  appartient  à  tous,  sont  néfastes.»
«Arrêtez-la!», dit quelqu'un qui se trouvait sur l'estrade.
«Si  elle  prononce  quelque  chose  de  sensé,  ce  sera  notre
ruine». «Qu'on lui impose silence», dit l'orateur; «elle va
nous faire perdre des électeurs». «Jetez-la dehors!», hurla
l'assemblée. «Jetez-la à la porte», vociféra la galerie. Et
ainsi, huée et sifflée, elle fut précipitée dans la rue. La
séance continua dans un grand tumulte pour ne rien dire qui
vaille.

Alors, Vérité alla s'asseoir sous les étoiles, admira leur
glorieuse marche, et navrée, tout émue, rêva des sentiers



célestes.

Quand de nouveau le soleil inonda la terre de ses rayons, elle
entendit les cloches et se remit à errer par la ville. Des
hommes et des femmes se pressaient vers Temple. «Où allez-
vous?»,  leur  demanda-t-elle.  Ils  répondirent:  «Bous  allons
entendre la vérité». «S'il en est ainsi, je vous accompagne»,
dit-elle; et elle les suivit dans le Temple aux parois nues où
des gens étaient assis en silence. Mais bientôt ils se mirent
à chanter des hymnes sur un ton bien mélancolique. Après cela,
un homme bien bâti, de noir habillé, dit d'un ton abattu que
le plaisir était un péché et que le dimanche, jour spécial
pour prier Dieu, c'était une perversion abominable que d'être
gai et d'éprouver de la joie. Alors tous remercièrent Dieu de
n'être pas comme les autres et le prièrent d'ouvrir les yeux
de ces derniers afin qu'eux aussi aient l'air triste. Ensuite
ils tinrent conseil entre eux et il fut décidé: «Nous nous
efforcerons de faire voter une loi pour obliger les autres à
être bons comme nous le sommes». À ce moment Vérité se leva et
s'écria:  «Oh!  que  vous  êtes  aveugles  et  niais!  Je  suis
Vérité». Tous la regardèrent avec étonnement dans la crainte
de  l'entendre  parler  davantage.  Un  homme  respectable  lui
chuchota à l'oreille qu'elle ne devait pas parler dans le
Temple et il la conduisit dehors.

Elle se rendit alors dans une Cathédrale où il y avait de la
musique,  des  chandelles  allumées,  beaucoup  d'éclat  avec
l'odeur de l'encens. Le prêtre, enrobé, monta en chaire et
d'une voix criarde s'exclama: «La Vérité n'est détenue que par
la Sainte-Église. Toutes les autres églises sont dans les
ténèbres». Ici encore, Vérité debout répondit: «Il n'en est
pas ainsi, car je suis Vérité». Elle avait. à peine ouvert la
bouche que les assistants l'avaient déjà empoignée pour la
jeter  dehors.  «Ne  la  touchez  pas»,  dit  le  prêtre,  «la
pauvrette est folle; surtout ne la croyez pas. La Vérité n'est
qu'avec nous».

À la fin, lentement et tristement, Vérité s'en alla vers un



bâtiment en pierres dont les portes de fer étaient solidement
verrouillées, et dont les fenêtres étaient barricadées avec
des barreaux massifs; ce bâtiment débordait de monde. «C'est
la prison» lui dit un petit enfant, «c'est là qu'on enferme
les méchants et les vilains». Vérité entra dans le plus obscur
des cachots où elle aperçut un jeune homme couché et seul. Au
moment  où  Vérité  le  toucha  en  lui  disant:  «Lève-toi,  mon
fils», une lumière emplit la place. Et le jeune homme la
regardant curieusement se leva avec joie et lui dit: «Vous
êtes Vérité. Oh! J'ai si ardemment souhaité de vous voir! Et
maintenant que vous êtes ici, vous allez m'embrasser avant ma
mort».  «Quand  vas-tu  mourir?  lui  demanda-t-elle  —  et
pourquoi?». «Je serai pendu demain», répondit-il, «parce que
je vous ai suivie et me suis attaché à vos pas. Je me suis
arrêté aux coins des rues où j'ai crié aux passants qu'aucun
être humain ne devrait commander son frère; que la vérité la
plus profonde c'était de s'aimer les uns les autres, afin de
laisser  à  chacun  le  droit  paisible  de  faire  ce  qui  lui
semblait  être  le  mieux  pour  lui-même.  J'ai  dit  que  tout
gouvernement d'hommes sur d'autres hommes était nuisible». ―
«Et c'est pour cela que tu
dois mourir?» énonça-t-elle à voix basse. ― «Oui, au laver du
soleil». Vérité leva les bras et les yeux tout en larmes, elle
soupira: «Un de plus». Passant alors la main sur le jeune
homme, elle lui dit: «Je serai avec toi, même dans la mort».

À la pointe du jour, elle embrassa le jeune homme et il marcha
à la mort, en souriant, les yeux brillants de lumière. Les
témoins de l'exécution demeurèrent stupéfaits. Vérité s'assit
sur les marches de l'échafaud et se couvrit la tête.

Soudain, des cris sauvages et des hourras se firent entendre.
Des drapeaux et des guirlandes emplissaient l'air. Les curieux
grimpaient  partout  afin  de  mieux  voir,  et  parmi  la  masse
hurlante,  un  cavalier  armé  jusqu'aux  dents,  portant  une
brillante armure et couronné d'un casque couvert de lauriers,
se frayait un passage; tout le monde se prosternait devant lui



et  les  gens  continuaient  à  pousser  des  vivats  jusqu'à  ce
qu'ils en fussent enroués. Des troupes de soldats suivaient le
Cavalier. La foule était maintenue à droite et à gauche à
force de coups. À la vue d'un drapeau, porté par un soldat,
elle se remit à hurler davantage; on entendait: «Gloire au
Drapeau!» et elle n'en fut que plus fortement repoussée et
rouée de coups. De tous ceux qui étaient là, seule Vérité vit
la Chose hideuse que recouvrait l'armure brillante.

Quand tout fut fini et que le bruit, des acclamations se fut
éteint dans le lointain, Vérité s'approcha de l'échafaud, prit
le corps qui se balançait dans, l'espace, l'enveloppa dans son
propre manteau et le tint dans ses bras comme une mère tient
son  petit  enfant.  Alors,  de  nouveau,  elle  leva  ses  yeux
humides vers le ciel étoilé et s'écria: — «Pour combien de
temps encore! Oh, maître du Destin! Pour combien de temps
encore?»

Francis du Bosque (Traduit de Freedom par Jules Scarceriaux)


