Lettre de 1'A.E.F.

[/Brazaville, le 26 avril 1946/]

Cher E. A. — J'avais promis en novembre avant mon départ pour
L'Afrique de t'adresser une lettre de facon a te donner
quelques apercus de la vie au pays noir. J'ai reculé de
semaine en semaine; et, il faut bien te dire, je me sentais
bien éloigné de la vieille Europe et de ses difficultés quand,
tout a coup, me sont parvenus par un bateau, deux fascicules
de l'Unique. Je les ai lus et relus. Et je sens en moi, a
chaque fois que je les parcours, une émotion véritable qui me
rappelle tous les camarades que j'ai laissés a Paris. Et
particulierement se présente a mon esprit cette derniere
journée en commun passée aux bords de la Marne, ou je m'étais
montré particulierement bavard face a d'autres bavards... Je
savais bien qu'avant longtemps, je n'aurais le plaisir de me
livrer a de telles conversations. Et ma foi. j'en prenais pour
deux ans. Depuis lors, je ne t'ai point oublié. J'ai fait
connaissance de deux camarades, sympathisants, et je travaille
en compagnie de Marc G., abonné a l'Unique. Depuis deux jours,
je suis entré en relation avec un autre abonné de «l'Unique»,
personne assez cultivée, et je pense que nous pourrons
constituer un petit groupe et nous entendre.

Je n'ai pas espoir de toucher beaucoup de personnes car la
population est surtout composée d'officiers, de soldats, de
fonctionnaires et de commercants qui ne pensent qu'a
s'enrichir sur le dos du «negre». De plus les missions,
catholique et protestante, étendent partout 1'ombre de 1la
croix. On brise les chalines des superstitions chez les noirs,
et on leur en forge d'autres aussitét.

Pourtant, certains éléments (tres rares) cherchent a tatons la
voie vers une libération plus large, plus effective. En ce
moment existe surtout l'attrait du vote et de 1l'intégration
dans 1'Union Francaise. C'est assez compréhensible. Vu 1'état
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des connaissances des autochtones. Je crois méme que c'est
seulement dans cette voie que réside une possibilité de
libération sociale et d'enrichissement spirituel et matériel.
Une vue trop simpliste du colonialisme qui consisterait a en
nier tous les bienfaits pour n'en faire ressortir que les
défauts, serait a notre époque completement erronée.
L'occupation de ces pays par la France est un état de fait
passé dans les habitudes. Etat de fait accepté par la
population indigene dont la plus grande majorité — je dirais
méme la totalité — espere dans les changements civilisateurs
que leur apporteront les blancs. D'une région a une autre,
d'un village a l'autre parfois, les dialectes sont différents.
La langue francaise sert de lien entre les hommes de 1la
population répartie sur des territoires dix ou quinze fois
grands comme la France. Des écoles ont surgi dans les grands
centres indigenes — pas en assez grand nombre malheureusement.
Les enfants de douze ans que l'on rencontre s'expriment en un
francais assez pur et ne parlent pas le «petit negre» qui est
le propre de leurs parents. Petit a petit nait une forme de
civilisation qui, tout en leur apportant nombre d'erreurs et
de fausses connaissances, les gratifie aussi d'apports
matériels et intellectuels de premiere importance. Une
politique d'anticolonialisme qui consisterait a abandonner le
pays serait, a mon avis, une erreur monumentale, car elle
plongerait la population de couleur dans la plus complete
misere, sans aucun profit pour personne.

Est-ce a dire que l'administration blanche doit recevoir les
palmes et les félicitations? Certainement pas. La grande
majorité des administrateurs ne sont pas a la hauteur de la
tache a accomplir. Trop nombreux parmi eux sont les
fonctionnaires plus ou moins ronds-de-cuir chez lesquels la
formule de 1l'existence est: «bien gagner sa vie et pas
d'histoires!» La profession d'administrateur devrait étre un
apostolat, une vocation comme celle d'éducateur, par exemple.
Hélas! notre société mercantile n'est pas apte a nous fournir
beaucoup de ces types d'hommes.



Dans chaque agglomération indigene l'administration francaise
est aidée dans sa tache par des éléments noirs. Une sorte de
conseil municipal est constitué par les indigenes qui savent
lire. Mais l'administration est toute puissante, grace a
l'organisation policiere qui dépend directement du
Commissariat. Le méfait le plus courant est le vol. Ceci
s'explique par le fait que les indigenes vivent au jour le
jour. Leur salaire est environ le vingtieme de celui d'un
blanc. Par contre, les crimes sont tres rares. Ceci est en
partie la conséquence de la grande liberté des indigenes en
matiére sexuelle. Les crimes passionnels sont inconnus et ne
sont méme pas concevables.

Les jeunes gens se mettent en ménage entre 17 et 20 ans en
général. Mais 1ils font facilement plusieurs essais
consécutifs, ce qui fait qu'une jeune fille de vingt ans a
quelquefois trois enfants, issus de trois péres différents.
Quand un jeune homme veut cohabiter avec une jeune fille, il
fait un cadeau aux parents de celle-ci — le plus souvent une
somme d'argent — et il commence a coucher avec elle sans autre
forme de procés. L'Eglise a été forcée de s'adapter a ces
meurs. Elle fait des chrétiens qui s'insoucient du sacrement
du mariage. Mais le contact des blancs et l'apport dans ce
pays de parures modernes de toutes sortes a changé en partie
les données du contrat amoureux. Les jeunes filles ont tres
vite compris qu'elles pouvaient monnayer leur corps. La
prostitution est devenue une institution normale, reconnue par
tout le monde, généralisée. La jeune fille amene 1'amant
passager chez elle, sous l'eil bienveillant de la mere,
surtout si celui-ci est blanc. La meére le remercie méme a la
sortie. Mais, revers de la médaille, comme 1l'usage passe ici
avant la connaissance, il s'ensuit que 1les maladies
vénériennes se propagent avec facilité. Les efforts du service
médical francais s'averent bien impuissants. Une jeune fille
de dix-sept ans a déja facilement connu de trente a cinquante
amants; surtout celles qui sont jolies. Elles vivent ainsi en
ne faisant pas grand'chose. Elles se rattrapent quand elles



sont mariées, car alors elles vont aux champs planter, biner,
arracher le manioc ou les arachides. Le plus souvent, les
femmes qui font ce travail portent un enfant sur le dos, bien
serré dans un carré d'étoffe et les jambes pendantes sur les
flancs de sa mere. Le gosse dort et remue la téte a la cadence
du bras qui tire sur la houe, tandis que le soleil darde ses
rayons et que la température s'éleve a plus de 45 degrés.

Toute l1'Afrique noire vit, travaille, chante, fait 1'amour.
Diversité des hommes, unité du genre humain. La comme
ailleurs, des hommes souffrent et peinent. La comme ailleurs
l'esprit cherche sa route, son sentier. Les espoirs sont bien
faibles. Mais ne crée-t-on pas des espoirs a la mesure des
possibilités de les réaliser?

Avant de te quitter, je veux t'exprimer ma profonde gratitude
pour «l'Unique», qui m'apporte toujours des joies nouvelles et
je tiens a te souhaiter longue vie, de telle sorte que je
puisse encore longtemps en profiter — ainsi d'ailleurs que
tous nos amis.

Marcel C.



