
Rêvons l’anarchie
[/Aux amis Bouffanais et Alonso./]

Dans un article de «L'Unique» no8, Gilimon critique l'adage:
«la fin justifie les moyens» et soutient que se sont: «les
moyens qui doivent justifier les fins».

Si ces deux maximes semblent s'opposer, elles se montrent
pourtant dans la pratique également jésuitiques; certes, la
seconde n'excuse plus n'importe quel acte pour atteindre à un
but, cependant, elle justifie tous les résultats obtenus dès
lors que les moyens employés ne sont pas blâmables. Comment
pourrons-nous  désapprouver  celui  qui,  sous  prétexte
d'entr'aide  aura  prêté  son  concours  à  un  scélérat?

Gilimon apporte peu après un correctif qui modifie du tout au
tout son affirmation première. Nous autres anarchistes, écrit-
il en substance, non seulement nous ne voulons utiliser que
des «moyens moraux» mais encore nous aspirons à un «idéal
moral».

Une question se pose alors: pareille restriction dans le choix
des moyens ne rend-elle pas improbable l'avènement de l'idéal
moral: «vive en anarchie»?

[|― O ―|]
D'accord  avec  les  théoriciens  anarchistes,  Gilimon  définit
l'anarchie: «négation de l'imposition», il y voit un régime
qui n'admettra plus sous aucune forme: «la rapine, le dol, la
tromperie, l'exploitation, l'oppression».

Un tel idéal enthousiasme certaines natures sensibles aussi
celles-ci  sont  douloureusement  surprises  de  constater
l'indifférence avec laquelle l'ensemble des humains envisagent
la  venue  de  l'âge  d'or.  L'apathie  générale  des  personnes
intéressées contribue à prolonger indéfiniment l'agonie de la
société  autoritaire  exécrée,  bien  que  des  prophètes  aient
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annoncé, cent fois, le commencement d'une ère nouvelle.

Cette  amère  vérité  est  bien  propre  à  faire  perdre  toute
patience, voire tout sang-froid à quelques révolutionnaires;
Marcel Guennec, par exemple, conseille sans hésitation de se
lancer dans une aventure on ne peut plus casse-cou: «Et pour
guider les compagnons et les conduire au combat libertaire un
Bakounine, un Duruti l'arme au poing» (Plus Loin no1).

Pour ne pas manifester un sentimentalisme qui, paraît-il, n'a
plus  cours,  ne  nous  attardons  pas  à  considérer  la  belle
hécatombe de compagnons que donnerait la tactique recommandée:
«L'effusion du sang n'est rien, écrivait Proudhon: c'est la
cause qui le fait répandre qu'il faut considérer»! Tout de
même, nous pouvons souligner que Guennec préconise un moyen
quelque peu violent d'imposer un idéal qui nie l'imposition et
la violence. Ceci dit sans vouloir polémiquer en aucune façon.

Admettre  que  la  force  est  nécessaire  pour  changer  les
conditions de vie sociale c'est rendre un hommage direct à la
violence; peut-on dès lors prétendre qu'on travaille à sa
disparition?

Des rapports fraternels et un régime de liberté ne se peuvent
établir par des moyens brutaux. L'Histoire contemporaine est
riche en faits qui prouvent irréfutablement que la violence
engendre la violence. Depuis 1789 toutes les guerres et toutes
les révolutions ont été entreprises sous les prétextes avoués
de  tuer  à  jamais  la  guerre  et  la  domination  éhontée  des
classes possédantes: chaque carnage a amené finalement un peu
plus de servitude et un peu plus de haine. C'est d'ailleurs
tout le passé de l'Humanité qui témoigne de cette vérité:
vouloir  supprimer  le  mal  par  le  mal  aboutit  toujours  à
augmenter la quantité de méchanceté. «Si la haine répond à la
haine comment, demande le Bouddha, la haine finira-t-elle?»

Qui  pis  est,  le  besoin  d'armer  et  de  recruter  le  plus
possible,  serait-ce  pour  le  «combat  libertaire»  finit  par



faire oublier les raisons premières de la lutte engagée. Un
jour vient où, perdu dans l'euphorie de sa force centuplée, on
proclame comme Lucien Moreau: les aspirations vers un idéal
«sont chimères surannées, bonnes pour des esprits attardés
dans  la  conception  métaphysique.»  Si  l'on  veut  bien  se
reporter à l'article cité de Guennec on y trouvera quelques
affirmations de la même farine.

Les anarchistes critiquent le parlementarisme et démontrent
avec  force  arguments,  judicieusement  choisis,  qu'il  est
impossible de ne pas se laisser corrompre par la pratique de
l'autoritarisme. Est-ce que, par hasard, ces mêmes anarchistes
prétendraient  que  l'usage  de  l'épée  doit  rendre  les
révolutionnaires  incorruptibles?

Il  faut  être  bien  naïf  et  foncièrement  ignorant  de  la
psychologie pour supposer que les compagnons qui auront suivi
«l'arme au poing» rangeront d'eux-mêmes cette arme au râtelier
une fois aboli l'ancien régime autoritaire.

Notre action nous modifie toujours quelque peu. Charles Péguy
notait qu'«on est toujours tenté de faire en tout ce qui nous
réussit le mieux, là où on réussit le mieux». Un soldat est
surtout un soldat, quelle que soit la cause qu'il prétend
défendre; pour lui la discussion n'existe plus: il s'agit
d'«imposer» ce qu'il lui paraît bon... d'imposer!

Ne restera-t-il pas aux compagnons à défendre la nouvelle
société devenue inviolable et sacrée?

[|― O ―|]

Si la violence est, par sa nature, incapable d'apporter son
concours  à  l'édification  d'une  société  sans  autorité,  il
convient d'employer «des moyens de caractère anarchique pour
implanter l'anarchie». (Gilimon).

Quels  sont  ces  moyens?  Gilimon  ne  nous  le  dit  pas
expressément; mais, sans doute, compte-t-il sur une propagande



tant en paroles persuasives qu'en «exemples vivants».

Pourtant la bonne volonté continue des idéalistes n'a pas
apporté  jusqu'ici  beaucoup  de  changements  à  la  «cruelle
réalité». Un stirnérien ne manque pas d'ironiser qu'on va plus
loin avec une main «pleine de force» qu'avec une main «pleine
de droits»; ce n'est pas la sainteté d'un idéal «et toutes les
preuves qu'on peut fournir en sa faveur qui en font approcher
d'un pas».

«Bêler son rêve», démontrer la beauté de son idéal à des gens
qui  font  les  sourds  et  les  aveugles,  user  du  droit  de
pétition,  employer  des  moyens  anodins  et  légaux,  c'est
renvoyer l'instauration de l'anarchie aux calendes grecques.

Après les terribles années que nous avons vécues, nous ne
pouvons  même  plus  croire  qu'opposer  la  non-violence  à  la
violence soit un bon moyen pour diminuer la nocivité de celle-
ci.  Le  refus  d'accepter  des  armes  ne  met  nullement  le
pacifique en sécurité; le soudard ne se laisse pas attendrir
par tant d'ingénuité; il n'est pas de peuple qui, travaillé
par la propagande patriotarde n'accepte de se lancer dans une
guerre  offensive  contre  un  voisin  sans  défense;  enfin,
préférer l'invasion à la guerre ou l'esclavage à la révolte
violente est peut-être raisonner comme Gribouille...

Si la force bestiale pouvait se laisser persuader, il serait
impératif  de  répondre  par  des  paroles  doucereuses  aux
imprécations et aux actes déments de la soldatesque et des
forbans. Malheureusement c'est seulement dans la légende que
le  ciel  expédie  des  saints  pour  seconder  le  pape  qui  se
propose d'arrêter Attila.

Le Tolstoïsme se défend malaisément comme pratique efficace.
Le «tu ne t'armeras point» entraîne comme corollaire qu'on
accepte de se laissé détruire et de laisser anéantir tout ce
qu'on aime. En fin de compte, la brutalité, «la rapine, le
dol, la tromperie, l'exploitation, l'oppression» règnent sans



contestation; les bons et les justes qui survivent sont moqués
ou traités en esclaves...

[|― O ―|]

La  critique  anarchiste  est  d'une  logique  implacable.  Elle
démantèle les institutions considérées comme intangibles par
les ignorants, elle pénètre «au coeur même du sanctuaire» des
croyances politiques ou religieuses et démontre avec vigueur
le vide des grands mots dont abusent les pontifes qui mènent
le monde. Mais l'impuissance de la théorie anarchiste est
manifeste dès qu'il s'agit de prescrire ou même simplement de
recommander la forme de lutte à entreprendre pour détruire
l'autoritarisme.

Prescrire,  recommander!  Voilà  bien  deux  termes  qui  puent
quelque peu la contrainte morale...

Le dilemme qui nous accule est beaucoup plus grave: si nous
usons de violence le régime futur ressemblera comme un frère à
celui que nous subissons; si nous répugnons à employer la
force  nous  nous  condamnons  à  rester  sous  le  joug:  nos
aspirations demeureront vaines. Dans les deux cas, impossible
d'aboutir à l'anarchie!

Qui plus est, l'humanité en bloc semble se complaire à vivre
«en autorité». «Toujours un nouveau maître est mis à la place
de l'ancien, on ne démolit que pour reconstruire, et toute
révolution est une restauration.» (Stirner).

L'anarchiste peut imaginer les relations entre personnes de
«son monde» mais, à moins de se vouer à être une continuelle
victime, il ne doit pas tenir compte de cette conduite idéale
dans la vie sociale (voir article cité de Gilimon). Devra-t-il
se comporter en autoritaire fieffé à l'égard de ceux qui ne
savent qu'exploiter ou que se laisser exploiter?

L'anarchiste  distinguera-t-il  deux  morales  pratiques,  à
l'instar du philosophe Renouvier: une morale du temps de paix



avec les «siens» et une morale du temps de guerre envers ceux
qui ne veulent pas abolir l'autoritarisme? Il est d'ailleurs
remarquable que Renouvier appliquait la morale du temps de
guerre aussi bien dans la lutte entre États que dans la lutte
entre classes sociales. (Soulignons, en passant, que si les
moralistes enseignent qu'il y a un «primat de la personne
humaine» certains d'entre eux s'abaissent à la mentalité des
pires criminels dès qu'il est nécessaire d'excuser certains
actes...)

Finalement les anti-autoritaires n'ont que de rares occasions
de se réunir, le plus souvent leurs relations amicales se
bornent à des échanges d'idées; par contre, tous les jours le
milieu  social  autoritaire  s'impose  à  l'individu  qui  veut
satisfaire des «besoins humains ou généraux».

La  Société  n'évolue  pas  dans  le  sens  souhaité  par  le
réfractaire, celui-ci ne tarde pas à découvrir son impuissance
à  la  propulser  vers  son  idéal;  de  plus,  cette  société
n'accepte pas que le réfractaire tente de «vivre sa vie». Par
la  force  des  choses,  les  anarchistes  conséquents  sont
entraînés dans une lutte à mort contre cette Société qui les
enserra de toutes parts «l'arme au poing» sans vain souci de
préjuger  quel  autre  monde  tourmenté  résultera  de  cette
violence paroxyste... «le pire est déjà atteint!»

Après avoir repoussé la violence reconnue impropre à édifier
l'anarchie voici que nous légitimons les «bandits tragiques»
dans leur révolte homérique contre la société marâtre! À vrai
dire,  nous  avons  abandonné  toute  préoccupation  d'organiser
quelque jour une vie sociale harmonieuse. Les intentions et
les  actes  des  insurgés  n'ont  ni  sens  politique  ni  portée
sociale; loin d'esquisser l'avenir Stirner écrit: «Ce que fera
un  esclave  quand  il  aura  brisé  ses  chaînes,  il  faut
l'attendre!»...

[|― O ―|]



Bon gré, mal gré, nous sommes amenés à tirer de nos réflexions
une conclusion assez pessimiste: il nous paraît vain de se
bercer de l'espoir qu'un jour les hommes vivront en anarchie;
du  moins  pas  un  des  compagnons  ne  peut  espérer  entrevoir
quelque signe avant-coureur de «l'âge d'or».

Aspirer à vivre en anarchie c'est, assurément, tendre vers un
noble idéal social, mais, comme tout idéal social, celui-là
est  condamné  à  n'exister  que  dans  le  cerveau  de  certains
individus privilégiés. Avoir compris cela éloignera toujours
les anarchistes du désir d'imposer leur rêve. L'anarchiste
s'armera peut-être pour se défendre, jamais pour faire la loi
aux autres.

N'est-il pas vrai que les plus grands criminels de l'Histoire
ont été les fanatiques possédés par quelque marotte «d'idéal
social, moral ou religieux»? Parce qu'une chimère leur courait
à travers la cervelle détraquée, ces zélateurs enragés ont
considéré comme dignes du hart, du bûcher ou de la fusillade
«quiconque agissait autrement que ne le permet leur foi à
eux.» (Stirner)

Au service d'un Dieu qui s'efforce d'établir son règne sur la
terre, d'un État ou d'un Parti qui se veut omnipotent, d'une
Idée qu'on rêve dominatrice, etc., les «esprits prêtres» se
sont toujours montrés d'infâmes bourreaux.

Faut-il  citer  des  exemples?  Les  purs  de  la  Révolution
Française envoyaient à la guillotine les «ennemis du genre
humain». Les fascistes suppriment ceux qui ne veulent pas
s'enrégimenter dans leurs ligues; l'État Soviétique envoie à
la  potence  les  perturbateurs  de  l'ordre  établi  «pour  le
bonheur du prolétariat». Les inquisiteurs trouvaient légitime
et louable l'autodafé de l'hérétique; l'anticlérical forcené
prétend que tout est bon contre le prêtre «que tout passant a
le devoir d'abattre» au nom de la civilisation «en droit de
légitime défense»: «Discuter avec ça? Non, mais le museler,
mais  le  mettre  à  mort,  car  la  peine  capitale  si  odieuse



qu'elle soit, n'est pas trop forte contre cet empoisonneur
plus effrayant que Borgia, plus infâme que Castaing» (Laurent
Tailhade).  Les  Gustave  Hervé  poussent  à  la  guerre  pour
défendre «la terre d'élection de l'antimilitarisme». Enfin les
pacifistes eux-mêmes, n'ont-ils pas «cédé devant les dangers
que le fascisme hitlérien faisait courir à la patrie et à la
civilisation»? (voir l'article de Louis Simon dans le no 28 de
«Ce qu'il faut dire»).

Comment  s'y  prendre  pour  faire  entendre  à  tous  ces  fous
tourmentés par une idée fixe qu'il est préférable d'abandonner
une  cause  «juste»  dès  lors  que,  pour  la  suivre,  il  faut
utiliser quelque moyen barbare?

Rêvons l'anarchie, idéal social...; mais ne soyons pas tentés
de passer les autres sur le «lit de Procuste» afin qu'ils
deviennent tels que l'exige la société future.

Travaillons surtout à nous perfectionner nous-mêmes: il y a de
quoi nous occuper sans permettre à notre vigilance un seul
relâche. Si le regret profond point notre cœur que jamais ne
viendra son jour à la «déesse aux yeux si beaux» répétons-nous
la  fière  maxime:  «Il  n'est  pas  besoin  d'espérer  pour
entreprendre; il n'est pas besoin de réussir pour persévérer».

À première vue, l'anarchiste qui n'a pu consentir à pousser à
la  limite  extrême  sa  haine  de  la  société  actuelle  se
comportera en gros comme l'individu qui accepte le principe
d'autorité. Mais, alors que le philistin se plaît dans la vie
sociale, l'anarchiste supporte avec amertume la laideur de
cette pitoyable existence. Certes le fait de ne pas se lancer
sans arrière-pensée dans la lutte est un sérieux handicap. En
présence des gens pratiques, l'anarchiste apparaît un rêveur
un peu naïf.

Cependant  si  l'anarchiste  ne  peut  rivaliser  de  richesses
matérielles avec les gros exploiteurs il est, lui, possesseur
de biens spirituels et moraux inconnus aux affairistes. Or



pour arriver à ce stade de perfectionnement individuel qui
seul donne une valeur à la vie «il ne faut pas trop craindre
d'être dupe», dirait Vauvenargues.

Étienne Azéma


