
Vrai ou vraissemblable ?
À  notre  époque  malade,  les  histoires  de  fous  contiennent
souvent une part de vérité amère. En voici une que l'on vient
de me conter et que j'écris pour vous, en regrettant de ne
pouvoir rendre à César ce qui lui appartient.

Manquant  de  places,  le  directeur  d'un  asile  d'aliénés
examinait le registre des entrées dans son établissement. Il
désigna du doigt le nom d'un pensionnaire admis en 1912:
_ — Voyons, celui-là doit être guéri, dit-il a un infirmier.
Comment va-t-il?
_ — Pas trop mal, monsieur le médecin-chef, pas trop mal.
_ — Eh bien! faites-le venir.

On alla chercher l'homme, qui se présente en sabots, et revêtu
de la souquenille qu'on réserve aux pauvres d'esprit.
_ — Comment va la santé? lui demande le docteur.
_ — Très bien, monsieur le médecin-chef.
_ — En quelle année, ta dernière crise?
_ — En 42, monsieur le médecin-chef.
_ — En 42? Mais tu es guéri, mon ami! Serais-tu content de
sortir de l'asile?
_ — J'crois ben, monsieur le médecin-chef.
_ — Demain, je te signe ton exeat. Tu passeras au vestiaire,
puis au bureau, et tu laisseras ta place à un autre.

Le lendemain, le nouveau sain d'esprit reçut ses papiers et
recouvra ses hardes d'avant l'autre guerre. Prenant son gilet,
il en tâta les poches et remarqua la présence, dans l'une
d'elles d'un objet rond et dur qu'il saisit incontinent.

— Chouette, s'écria-t-il, un louis d'vingt francs! En sortant
d'ici, je m'paie un bon gueuleton!

Ses adieux terminés, il se mit en quête du meilleur restaurant
de la ville on il s'installa, serein, affamé, très digne.
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― Garçon, un déjeuner... et soigné.

― Bien monsieur! Vous avez vos tickets?
Le sain d'esprit le regarda:
_ — Des tickets? des tickets? Qu'est-ce que c'est qu'ça? J'ai
pas d'tickets, moi! Le garçon baissa la voix:
_
— Ça va s'arranger, monsieur. Passez donc dans la petite salle
à côté. On va vous servir.
_  On  le  régala  de  homard  à  la  parisienne,  de  poularde,
d'asperges... que sais-je encore! d'une bonne bouteille, d'un
vrai café, d'une liqueur fine. Un vrai repas de fonctionnaire.

Quand vint le moment de payer:

Garçon! cria-t-il, l'addition!
_ ― Tout de suite, monsieur... Ça fait huit cents francs.
_ ― Huit cents francs! huit cents francs! Pas possible, y'a
erreur! Huit cents francs! Mais c'est un prix pour toute une
noce! D'abord, j'peux pas vous payer: j'nai que vingt francs
sur moi!

Le garçon le prit de très haut.

— Vous ne manquez pas d'audace! Vous venez au restaurant avec
vingt francs pour payer un déjeuner extra! et sans tickets
encore!
_ — Je n'vous mens pas, reprit le sain d'esprit. Tenez, les
voilà...

Et il fit sonner contre la bouteille son jaunet d'un autre
âge.

À la vue de l'or, le garçon se radoucit et, sur un ton de
confidence:
_ — Oh! mais monsieur, dit-il en ce cas; ça va s'arranger, ça
va s'arranger...

Il prit la pièce, quitta la salle et se dirigea vers la



caisse. Revenu près de son client, il lui tendit vingt billets
de cent francs.

_ — Voilà, monsieur, tout est réglé.
_ — Comment réglé? Mon repas est payé
_ — Oui, monsieur, et le service aussi. Ces deux mille francs
sont à vous.
_ ― À moi? Mais vous êtes fou, mon ami.
_ — Monsieur n'est plus à la page: il aura sans doute trop
bien déjeuné.
_ — J'comprends pas, se dit le sain d'esprit. J'paye avec
vingt francs un repas qui en vaut huit cents, et on m'en rend
deux mille.
_ Puis, se touchant le front:
_ — Ah! j'vois ben que je n'suis pas encore guéri! Faut qu'j'y
r'tourne, là-bas!
Et il reprit le chemin de l'asile.
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