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A propos d’un film d’avant-
garde

[[Causerie faite au Ciné-Club 46 (place du Delta), le 18 juin
1946, a l'occasion du «Festival Jean Vigo».]]

Si l'on éprouve parfois quelque amertume a avoir eu raison
contre tous, on peut aussi éprouver du plaisir lorsque 1l'on a
dans certains cas devancé, pour employer une expression
banale, «le jugement de la postérité». C'est ainsi qu'ayant
été seul, il y a treize ans, a prendre la défense de 1'auteur
de ZERO DE CONDUITE, lors de la présentation de ce film a
L'Artiste Cinéma, rue de Douai, contre ceux qui déniaient a
son oeuvre toute espece d'intérét, je constate aujourd'hui,
non sans quelque satisfaction l'accueil chaleureux qui lui fut
fait ces derniers temps, lorsqu'on le vit reparaitre dans les
salles obscures. D'ou l'on doit conclure que les verdicts de
la critique sont sujets a révision, et que, selon l'heure et
le jour, on apprécie différemment tel livre, telle doctrine,
telle théorie; ce qui devrait inciter chacun de nous a
réfléchir avant de porter un jugement sur un homme ou une
ecuvre, comme a user a leur égard dé quelque indulgence.

On ne peut évoquer sans émotion le souvenir de Jean Vigo, mort
prématurément d'une maladie qui ne pardonne pas, ce qui fut
pour le cinéma francais une perte irréparable. Destin tragique
que le sien! Il était, nous le savons, le fils de Miguel
Almereyda. du Bonnet Rouge qui finit a Fresnes, ou il se
suicida a 1l'aide d'un lacet. Le jeune Vigo, révolutionnaire
dans 1'ame, était plein d'idées originales, qu'il ne se
contentait point d'exposer a ses amis, mais qu'il avait a ccur
de mettre en pratique. Le cinéma fut pour lui le moyen
d'affirmer sa personnalité et de donner un but a sa vie.

La présentation de Zéro de conduite, dans les premiers mois de
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1933, avait été ce que 1'on appelle «un événement bien
parisien». La salle était comble. Il y avait la tout le Bottin
des lettres et des arts. Cinéastes, auteurs dramatiques,
journalistes — parmi lesquels La Fouchardiere —, ou simples
amateurs du septieme art, avaient tenu a assister a cette féte
de 1'esprit. Je pensais qu'en présence d'un tel public le film
de Jean Vigo allait remporter un triomphal succes et que ses
dons de metteur en scene seraient enfin proclamés. Grande fut
ma déception. Jamais film ne connut un pareil fiasco. Ce fut
un four complet. C'est tout juste si on ne le siffla point. A
la sortie tout le monde s'accordait a le trouver détestable a
tous les points de vue. Ce pauvre Vigo, les larmes aux yeux,
errait de 1'un a 1'autre, repoussé de partout. Je fus le seul
a lui tendre 1la main en lui prédisant une revanche éclatante.
Qu'y avait-il au fond dans ce film qui le faisait honnir de la
critique bien pensante? Tout ce qui sort du commun choque les
ames ordinaires, en attendant que le snobisme, autre degré
d'incompréhension, s'en empare pour le porter aux nues. Déja,
dans une production de la meilleure veine, A propos de Nice,
Jean Vigo avait fait preuve d'une, indépendance qui avait
choqué 1les esprits misonéistes qu'effraye la moindre
innovation. Il avait reproduit fidelement sur 1'écran ces
monuments d'orgueil et d'imbécillité que sont les monuments
funéraires, monuments «hénaurmes» eut dit Flaubert. exécutés
en série comme les monuments aux morts de la guerre. La
technique de ce film était impeccable. La lumiere vy
triomphait, c'était un excellent documentaire.

Avec Zéro de Conduite, Jean Vigo était allé plus loin. Il
avait voulu faire du neuf que les ames rétrogrades ne
jugeaient point, a cette époque, raisonnable. Il voulait
intellectualiser le cinéma, le dégager de ses scories, en
faire une véritable euvre d'art, dans laquelle le sentiment et
la pensée s'épouseraient étroitement. Des faits concrets, des
images évocatrices, un réalisme teinté d'idéal et de réve,
c'est ce que révélait Zéro de conduite. Un film social, un
film pamphlet d'ou 1'idée se dégageait d'elle-méme au contact



des événements, sans vaine phraséologie. Par la Vigo faisait
figure de précurseur, ce que personne n'avait voulu voir.

Tandis que la presse était unanime a blamer et le sujet et la
technique de cette wruvre, je l'analysais longuement dans Le
Semeur de Normandie 10 juin 1933, en un article intitulé Films
d'avant-garde, dans lequel je faisais le proces du cinéma aux
mains du capitalisme. Permettez-moi d'en reproduire un
passage:

«Zéro de conduite» nous fait pénétrer dans un monde ou gronde
la révolte, deés le plus jeune age, sous le fouet des
injustices et l'aiguillon de 1la douleur.

«C'est le monde des collégiens, aux prises avec l'autorité,
chargée de les initier aux dogmes sacro-saints sur lesquels
repose la société capitaliste. L'esprit critique s'éveille en
eux pour en faire des hommes. Ils ne consentent pas a se
laisser déformer par la tradition, véhiculée par une éducation
qui n'a que de lointains rapports avec la vie. Ils la
rejettent avec horreur. Certes, 1ils ont encore beaucoup
d'inexpérience, maniant maladroitement les armes qu'ils ont
forgées eux-mémes pour leur délivrance; mais leur but est
atteint. Excellente 1lecon d'énergie pour les générations
nouvelles, que cette révolte de collégiens, soumis a
l'esclavage de l'internat — cette chose abominable qui devrait
disparaitre.

Il y a dans ce film des scenes du plus haut comique voisinant
avec des scenes du plus haut tragique. On y écoute
ironiquement les lecons d'un petit homme, marchand de soupe
qui moralise tout en gavant de haricots ses pensionnaires. Ces
derniers crevent de faim. Or, l'on sait que lorsque les
ventres sont vides la révolte n'est pas longue a s'organiser.
Elle s'organise donc. De fortes tétes, des meneurs, en reglent
minutieusement 1les moindres détails. Ils écartent de 1la
combinaison les éléments douteux, susceptibles de retarder
leur marche en avant. Or, il se fait que c'est précisément



L'un de ces éléments — un jeune garcon aux allures de fille —
au visage craintif et timide, qui prend la téte du mouvement
et entralne ses camarades a l'assaut de la direction. Le
dortoir est mis a sac, le «pion» est mis en croix, et le
college est en révolution. Comme par hasard le Principal offre
a ses éleves une féte a laquelle assiste le Préfet. Il est
bien recu par les jeunes réfractaires. Ceux-ci montent sur les
toits, plantent en leur sommet le drapeau de la liberté et
jettent des tuiles sur la téte du représentant de 1l'autorité.

«Charge, sans doute, mais charge raisonnable. Les scénes du
début, quand les potaches vont rejoindre en wagon le college
maudit, les suivantes: classes, récréations, promenades a
travers la ville, etc., ainsi que l'arrivée du préfet, ne
manquent pas de sel. Il y en a méme de tres osées (le fait de
montrer sur 1'écran un urinoir ou un derriére déculotté ne
saurait étre du golt de tout 1le monde). Les «types» qui
évoluent dans ce film sont bien étudiés et pris sur le vif:
surveillant Huguet, le comique surveillant Pét-Sec, le
solennel surveillant général, le principal du college, tout
pénétré de sa fonction (n'a-t-il pas charge d'ames?), le
professeur Doucereux, la mére Haricot, maritorne, le préfet,
le pompier et les éleves Caussat, Colin, Bruel et Tabarit.

«Critique de nos méthodes d'enseignement, et par la méme de
tout notre état social, caricature des meurs scolaires,
bouffonnerie, pochade, farce, «Zéro de conduite», comporte de
nombreuses trouvailles. C'est vraiment un film d'avant-garde,
dans le fond comme dans la forme. Les images se succedent
amusantes ou tristes, et les gros plans ne manquent pas, qui
restituent avec intensité 1'atmosphere d'un petit college de
province, dans lequel l'enfance s'étiole et se pourrit.»

Zéro de conduite n'avait pas été facile a mettre au point. Des
difficultés surgirent qui en avaient retardé la réalisation.
Si j'ai bonne mémoire, il fut tourné au début de 1933, par 6
degrés au-dessous de zéro dans une école communale de
Montmartre. Véritable supplice pour les acteurs qui gelaient



littéralement. Par quel miracle notre cher et grand poete
Louis de Gonzague-Frick, qui dans le film tenait le réle du
préfet, parvint-il a rester une heure sans bouger dans son
fauteuil? et par quel autre miracle son monocle ne fut-il pas
brisé, sous l'avalanche des tuiles lancées du haut des toits
par les potaches, sur le crane du représentant de l'autorité?
Sans doute existe-t-il pour les poetes, comme pour les
disciples de Bacchus une providence qui veille jalousement sur
eux. (Nous retrouvons plus tard notre poete dans un studio de
Billancourt, remplissant le r6le d'un huissier dans Madame
Lafarge. Cette fois, il recut un sunlight sur la téte et fut
grievement blessé. Aussi résolut-il d'abandonner
définitivement le septieme art).

Le réle le plus important de Zéro de conduite, — celui du
marchand de soupe — était tenu par le nain Delphin. Curieux
homme que ce nain, d'une coquetterie exemplaire, et beau a sa
facon. Il devait se suicider en 1939 en s'asphyxiant dans son
appartement de la rue Fromentin. Comment cet homme, qui
paraissait heureux, applaudi comme chansonnier dans les
cabarets de Montmartre, ne manquant point du nécessaire et,
qui plus est, chéri des femmes, concut-il le projet de mettre
fin a ses jours? Il y a la une énigme que je ne suis point
parvenu a éclaircir. On le voyait souvent déambules sur le
boulevard Rochechouart, en compagnie de Gonzague-Frick, dont
la taille dépassait de beaucoup la sienne, tous deux arborant
comme couvre-chef un superbe huit-reflets. Spectacle plutét
cocasse qui suscitait l'hilarité des passants.

Delphin, qui avait pourtant bon caractéere, supportait
difficilement les exigences de 1'art cinématographique. Il ne
pouvait rester en place, surtout par six degrés au-dessous de
zéro. Aussi avait-il un jour planté la 1'opérateur et s'était-
il enfui a travers les rues de Montmartre ou ses pensionnaires
avaient eu toutes les peines du monde a le rattraper. Le
préfet rétablit 1'ordre et l'on put ce jour-la, tourner le
film sans autre incident.



Vous voyez que Zéro de conduite, dont la réalisation avait
co(ité pas mal d'efforts, aurait d{ rencontrer un peu plus de
compréhension de la part du public de la rue de Douai. Je ne
puis m'empécher de penser en terminant combien les jugements
des hommes sont fragiles, qualifiant aujourd'hui de chef-
d’euvre ce qui était pour eux la veille un «navet». Expérience
dont il convient de tirer une lecon de tolérance lorsque nous
nous mélons d'apprécier 1l'effort d'autrui. Les jugements
passent, l’'euvre reste. Une seule chose ne meurt point. Une
seule chose survit a la mode, aux critiques injustes et aux
partis-pris absurdes: aux dessus de nos querelles intestines
au-dessus des passions partisanes, au-dessus des «sloganeries»
avec lesquelles on fait marcher les troupeaux humains, au-
dessus des mensonges de la politique et des fluctuations de
l'opinion, au-dessus de la haine, de la violence et de la
guerre, plane l'éternel, l'impérissable beauté.

Gérard de Lacaze-Duthiers



