
À un tout jeune homme
…  Comme  je  te  l'ai  dit,  puisque  tu  villégiatures  à  la
campagne, aie soin de ton corps, de tes vêtements, de tes
chaussures. À table, sois correct sans être gêné, mâche bien
les  aliments,  ce  qui  t'évitera  de  trop  boire.  Mange  des
pêches, des figues, et surtout des raisins, peu de melon, pas
ou presque pas de prunes ou d'abricots, ces derniers fruits
étant lourds et indigestes. Lève-toi de table avec un restant
d'appétit: tu e feras ainsi un bon estomac.

Fais des promenades, des marches peu longues, de la bicyclette
sans exagération, amuse-toi avec tes camarades aux jeux qui
donnent  de  la  souplesse  au  corps  et  n'atrophient  pas  le
cerveau, respire à pleins poumons l'air pur et embaumé des
champs, rends-toi bien compte des beautés de la nature, écoute
le chant de liberté des oiseaux: cela améliore les sentiments
et vous rend plus sociable.

Mais, dans tes ébats joyeux, n'oublie pas que tu vas bientôt
faire l'apprentissage de la vie; étant livré à toi même, il te
sera moins pénible qu'a bien d'autres garçons de ton âge si tu
sais ou si tu veux d'avance, prendre de bonnes dispositions et
d'utiles précautions en vue de la lutte pour la vie, que tu
pourrais avoir à soutenir.

Rien ne te manque de ce qui peut faire de toi un homme dans la
vraie signification du mot: mémoire, intelligence, volonté. En
appliquant  ces  trois  qualités  primordiales  du  travail,  tu
pourras obtenir ta liberté la conserver même dans un milieu
d'esclavage, même en étant au service d'un patron, que – si
méchant  et  si  vindicatif  qu'il  puisse  être  –  il  craint
toujours plus l'homme libre, fort, énergique, persévérant, que
l'individu  soumis,  veule,  rampant,  lequel  ne  lui  inspire
sûrement qu'une médiocre confiance: les lâches étant capables
de toutes les vilenies et de toutes les bassesses.
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Ibsen a dit: «L'homme seul est le plus fort.» Je le crois en
ce sens qu'il agit par sa propre volonté et non par ordre,
ainsi que marchent et agissent les foules desquelles il faut
toujours se méfier.

Je pense bien que tu œuvreras pour devenir cet homme: ce qui
ne t'empêchera, pas de marcher la main dans la main avec ceux
qui te voueront une amitié réciproque et qui te donneront des
preuves de solidarité en cas de plaisirs ou de désagréments.

C'est beau de voir une jeunesse pleine de bonté, de gaîté,
d'entrain, de gaîté naturelle et animée du désir de vivre
ainsi en bonne camaraderie!...

Germinal


