En regardant mon « moi »

Il y a quelque temps (dans 1le fascicule de mars de
«l'Unique»), j'ai brievement exposé: «Ma conception du Moix».
Je voudrais aujourd'hui revenir sur ce sujet que j'estime étre
d'une importance capitale pour des individualistes imbus du
principe: «Connais-toi, toi-méme».

En fait, cette question du Moi est loin d'étre aussi simple
que d'aucuns se l'imaginent naivement. — Ainsi que je l'ai
déja fait remarquer, la difficulté réside dans le fait que,
dans cette étude, c'est le sujet lui-méme qui se prend pour
objet et cherche a se définir. Cela implique une sorte de
dédoublement de 1'individu, mettant d'une part tout ce qu'il
qualifie comme «Son Moi» et d'autre part ses facultés
raisonnantes. Ce dédoublement ne va pas sans dommages pour la
limpidité de 1'exposé et pour la justesse des conceptions;
d'ou la multiplicité des idées fondamentales sur ce sujet.

Je n'ai d'ailleurs d'autres prétentions, dans ces petits
essais, que de montrer les différents angles sous lesquels
peut étre abordée cette question difficile et de découvrir
certains horizons trop souvent noyés dans la brume d'une
compréhension qui se refuse a admettre la complexité de la
nature. Car, ici encore, se pose un grave probleme: notre
compréhension est strictement analytique, alors que la Nature
et la Vie sont essentiellement synthétiques. Nous arrivons a
comprendre quelque chose seulement apres l'avoir disséqué et
en avoir classé tous les éléments dans un ordre obéissant a
notre logique. Nous classons et compartimentons a 1'extréme
toutes nos connaissances. Au contraire, la Nature la Vie,
mettent simultanément en euvre tous les constituants d'un méme
organisme: la graine porte en elle, a 1'état de germe, les
racines, le tronc, les branches, les feuilles, les fleurs du
futur arbre. Une feuille ne saurait exister isolément, sans
l'existence simultanée de tous les constituants de l'arbre
auquel elle appartient. Et cependant, pour comprendre un


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2010/07/12/en-regardant-mon-moi/
https://la-presse-anarchiste.net/905

arbre, nous le disséquons, nous distinguons et détachons,
outre son squelette, ses fonctions nutritives (racines et
radicelles), respiratoires (feuilles et <chlorophylle),
circulatoire (seve), etc. En réalité la fonction nutritive
(par exemple) d'un arbre n'existe pas et 1l'on ne peut la
détacher de l'arbre pris en son ensemble: on peut seulement
dire que parmi ses fonctions vitales, l'arbre présente une
fonction nutritive. I1 y a la une nuance qui peut paraitre
subtile mais qui doit étre présente a chaque instant dans
notre esprit si nous ne voulons pas nous laisser égarer dans
notre raisonnement et étre la victime des mots que nous
employons. Mais revenons a notre sujet.

Je voudrais exprimer aujourd'hui quelques réflexions qui m'ont
été suggérées par la lecture d'un petit essai de P. Valéry
intitulé: Réflexions simples sur le corps (variété V -
N.R.F.). Dans ces pages Valéry nous fait part de ses remarques
sur notre corps et sur la facon dont nous pouvons le
considérer en réfléchissant quelque peu. Il n'y a dans ces
quelques 1lignes aucune découverte sensationnelle, aucune
découverte méme, mais simplement la marque d'une individualité
qui sait appliquer sa pensée a une analyse de soi-méme,
suffisamment subtile et fine pour qu'il soit profitable a
d'autres individus de se la proposer comme sujet de
méditation.

Ainsi donc, au cours de cet essai, Valéry, procédant par
analyse, discerne trois aspects de notre Moi-individu (au
moins trois, ainsi que nous le verrons plus loin). Ce sont ces
trois aspects que je vais essayez de développer en trois
points distincts.

Premier aspect

C'est ce que nous appelons «MON CORPS».

Tout le monde possede cette notion de «Son-Corps»; cela parait
simple et cependant une foule de remarques intéressantes,



bizarres et méme troublantes peuvent étre faites, que nous
énumérons sans trop de commentaires, désirant plutdt susciter
les réflexions de chacun que proposer des solutions toutes
faites.

a) la connaissance que nous avons de cet «objet privilégié»,
(Mon-Corps) est variable et sujette a illusions — ainsi
d'ailleurs que tout ce qui est 1ié a une perception
instantanée.

b) nous parlons de «Notre Corps» a autrui comme d'une chose
qui nous appartient. Cependant, pour nous-mémes, il n'est pas
tout a fait une chose. Et il nous appartient un peu moins que
nous ne lui appartenons.

c) «Notre-Corps» est a chacun de nous 1l'objet le plus
important du monde et il s'oppose a ce dernier, il y a notre
«moi» et ce qui est le «non-moi». D'autre part, tout en
s'opposant au monde, il se sait en dépendre étroitement, si
étroitement que sa vie lui est conditionnée.

d) Considéré au point vue philosophique, «Mon Corps» peut étre
l'objet sur lequel repose le monde, ce monde se référant a
lui; ou bien inversement n'étre qu'une sorte d'événement
négligeable et instable de ce monde.

e) «Notre Corps» est pour nous presque informe. Nous n'en
connaissons par la vue que quelques parties mobiles qui
peuvent se porter voyante de son espace propre; espace
étrange, asymétrique, et dans lequel les distances sont des
relations exceptionnelles. Je n'ai aucune idée des relations
spatiales entre «Mon Front» et «Mon Pied», entre «Mon Genou»
et «Mon Dos». Il en résulte d'étranges découvertes. Ainsi ma
main droite ignore ma main gauche. Prendre l'une dans l'autre,
c'est prendre un objet non-moi sans pouvoir définir laquelle
de ces deux mains est moi et laquelle non-moi.

f) «Notre Corps», si ndtre pourtant par définition, est
néanmoins notre plus redoutable antagoniste. Il obéit ou



désobéit, accomplit ou entrave nos desseins; il nous en vient
des forces et des défaillances surprenantes, et de brusques
impulsions qui le font agir en vertu d'on ne sait quel mystere
intérieur. A d''autres moments il nous semble devenir le poids
le plus accablant et le plus immuable qu'il soit.

g) ce corps ignore le temps. Il est par essence le présent.
Parfois certaines de ses parties ou régions se manifestent et
prennent une importance devant laquelle tout n'est plus rien,
et qui imposent a 1l'instant leur douceur ou rigueur
incomparable.

P. Valéry définit fort bien, dans son style d'une richesse
remarquable, ce «Mon-Corps» sur lequel nous avons noté
quelques réflexions:

«C'est le sentiment que nous avons d'une substance de notre
présence, de nos actions et affections, non seulement
actuelles, mais a 1l'état imminent, ou différé, ou purement
possible.»

Second aspect

Ce deuxieme aspect est le corps que nous voient les autres et
gue nous pouvons apercevoir dans le miroir ou sur une
photographie. C'est, en fait, le méme corps que le premier
mais «objet» d'une. conscience extérieure au lieu de 1'étre
d'une conscience intérieure a lui.

I1 possede une forme, il peut étre touché, moulé, représenté
et imité par un art quelconque (photographie, dessin,
peinture, sculpture...) Il est le corps sur lequel s'ajustent
les vétements, les parures. Il est le corps que voit 1'amour,
anxieux d'y toucher. Il ignore la douleur qu'il traduit
seulement par une grimace ou la dilatation de la pupille de
son oeil. Il devient avec l1'age cette ruine qui, de tout temps
a désespéré les hommes en général et les femmes en
particulier, qui ne veulent se reconnaitre aucun rapport avec



ce vieil étre ridé qu'elles voient dans la glace.
Quelques remarques sur ce second corps:

a) Notre connaissance de lui ne va guéere plus loin que la vue
d'une surface. D'ailleurs on petit fort bien vivre sans s'étre
jamais vu, ainsi les aveugles.

I1 est remarquable que 1'étre vivant, pensant et agissant, n'a
rien a faire avec son organisation intérieure. Il n'est pas
qualifié pour la connaitre. Rien ne lui fait soupcgonner qu'il
ait un foie, un cerveau, des reins, etc. — au surplus ces
informations lui seraient inutiles en ce sens qu'il n'a sur
ces organes aucune possibilité d'action directe.

b) Jusqu'a un certain point, ce second corps peut étre
considéré comme une machine a notre disposition. Je peux
transformer, ou modifier, le monde extérieur par le «mouvement
de ce corps» dont j'ignore totalement 1la machinerie et son
fonctionnement. Et ceci nous amene au troisieme aspect, fort
étrange.

Trolsieme aspect

Ce troisieme aspect de notre corps n'a d'unité que dans notre
pensée puisqu'on ne le connait que pour l'avoir mis en pieces
et divisé a 1l'extréme.

Imaginez 1la table d'opération, le bistouri... et cette
quantité de visceres qui sortent de dessous la peau de ce
second corps dont nous venons de parler. Ces visceres, ces o0s,
ces muscles, ces veines, ce sang rouge, et tout cela réduits
sous le bistouri en minces tranches, en gouttelettes. En
considérant ces choses dans un microscope, nous voyons des
cellules innombrables vivant leur petite vie, se nourrissant,
se reproduisant, mourant. En regardant plus finement, des
assemblages de grosses molécules, micelles du colloide qu'est
le protoplasma, et plus loin encore des atomes de carbone,



d'hydrogene. d'oxygene, de fer, ultimes formes de la matiere
et seuil de nos représentations concretes.

Quelques milliards de «pieces détachées» dont on se demande
vainement comment a pu jaillir la forme et le mouvement, et
quels sont leurs rapports avec la sensation et la pensée,
voila notre troisieme corps — C'est celui des savants, celui
que l'on étudie dans la profondeur des laboratoires et que
1l'on connait uniquement par oui-dire pour 1'excellente raison
que la nature s'oppose formellement a ce que nous pratiquions
cette expérience sur nous-mémes.

[[-0 —]]
Ainsi, donc je puis résumer ces trois aspects de notre Corps:

1° Le corps, «Notre-Corps» par lequel nous sentons, pensons,
vivons... La substance de notre existence.

2° Le corps que nous voient les autres, sa forme, ses qualités
extérieures, ses mouvements.

3° L'assemblage effroyablement complexe des atomes et
molécules constituant les pieces essentielles de notre
anatomie et 1'emboitement de toutes ces pieces de facon
correcte et susceptible de donner lieu au fonctionnement de la
machine humaine.

Je fais, de nouveau, remarquer ici que ce classement découle
de la méthode analytique de notre raisonnement et qu'aucun des
trois aspects, ci-dessus cités, ne saurait étre envisagé
solidairement des deux autres sous peine de ne plus discuter
de la Vie, mais seulement d'un aspect. cristallisé de celle-
ci.

[|-0 —]]

Nous voici maintenant. arrivés au point épineux de 1la
question. Nous pouvons en effet examiner chacun des trois
points qui viennent d'étre exposés:



1° «Mon-Corps» avons-nous dit avec Valéry est la substance de
mon existence.

2° Mon corps en second aspect. est celui que voient les
autres, c'est ma forme et mon mouvement.

3° Mon corps, troisieme aspect, est cet assemblage de
particules atomiques qui en fin de compte me constituent.

Et toujours dans ces trois cas, je parle de moi. Autrement dit
je tourne «autour du pot»... sans y pénétrer. Je me décris
certains de mes aspects, peut-étre tous, mais je ne me décris
pas, je m'ignore totalement et tous mes aspects ne sont que
les reflets disparates de quelque chose qui est caché a ma
vue. Ou bien, pour m'exprimer autrement, ma vue semble ne
pouvoir se diriger que sur les objets, qui m'entourent, qui ne
sont réellement extérieur (quoique pouvant m'appartenir, ainsi
mon corps) et ne pouvoir se diriger vers 1l'intérieur, vers son
possesseur, vers Moi.

Aussi bien, ce probleme est-il vieux comme le monde; mais les
solutions proposées sont souvent boiteuses.

I1T y a des spiritualistes qui croient avoir trouvé la solution
en nous adjoignant une ame individuelle, siege de notre
conscience, ou cette conscience elle-méme, et qui se sert du
corps comme d'une machine. En fait ils parlent de leur ame —
celle-ci leur appartient, elle est donc leur propriété et par
conséquent elle n'est pas eux, mais un de leurs (en admettant
son existence). Le probleme n'est donc pas résolu, mais rendu
plus complexe encore.

Il vy a eu aussi les matérialistes. Je dis il y a eu, car je
considere qu'il n'en existe plus. Il existe seulement des
individus qui se donnent ce nom pour s'opposer aux
spiritualistes, mais je veux parler des matérialistes
mécanistes de la fin du 19e siecle dont Le Dantec fut
L'ap6tre. Loin de moi 1'idée de critiquer Le Dantec dont les
idées me furent d'un précieux secours dans 1'élaboration de



mes connaissances. Malheureusement, si ses idées sont d'une
impeccable rigueur et fort justes «en soi», elles sont loin
d'envisager la question a fond et l'apparente solution qu'il
donne au probleme de la vie peche simplement. parce que
d'importantes parties du probleme ont été éludées. La faute
n'en renient d'ailleurs pas a Le Dantec mais a la science
mécaniste de la fin du siecle dernier qui croyait étre arrivée
sur un sommet alors qu'elle cotoyait un abime.

Je n'ai pas la prétention de vous préconiser un systeme, en
remplacement de ceux qui sont défaillants; mon but étant
simplement, comme je 1l'ai dit plus haut, de vous inciter a
jeter un regard sur la profonde complexité du probleme, si
profonde que 1'on préfere généralement regarder ailleurs et
adopter des solutions toutes faites, sans trop vérifier si
elles sont exactes, et uniquement parce qu'elles sont
plaisantes a l'esprit qui les adopte.

Paul Valéry parait partager cette vue et je ne peux mieux
faire que de vous proposer de réfléchir sur 1la proposition
finale qu'il émet en conclusion de son petit essai. Je cite
Valéry dans ses idées essentielles:

«Je dis qu'il y a pour chacun de nous un quatrieme corps...
Celui-ci est considéré indivisible du milieu cosmique duquel
il ne se distingue ni plus ni moins qu'un tourbillon ne se
distingue du liquide en quoi il se forme.

«Il n'est naturellement aucun des trois autres corps dont nous
avons parlé et j'ajoute que la connaissance par l'esprit est
une production de ce que ce quatrieme corps n'est pas.

«En somme j'appelle quatrieme corps l'inconnaissable objet
dont la connaissance résoudrait d'un seul coup tous ces
problemes (ceux dont nous avons parlé plus haut) car ils
L'impliquent.

«Les images, les abstractions ne dérivent que des propriétés
et des expériences des trois Corps. Mais le premier n'offre



que des instants. Le second quelques visions. Et le troisieme,
au prix d'actes affreux et de préparations compliquées, une
quantité de figures plus indéchiffrables que des textes
étrusques. L'esprit avec son langage, triture, compose,
dispose tout ceci. Je veux bien qu'il en tire, par 1l'abus de
son questionnaire familier, cas problemes fameux; mais il ne
peut leur donner une ombre de sens qu'en supposant, sans se
L'avouer, quelque Inexistence, dont mon Quatrieme Corps est
une maniere d'incarnation.»

Ainsi se termine l'essai de Valéry.

Je sais des camarades qui vont me dire que la métaphysique ne
les intéresse pas et qu'ils ne sont pas des réveurs. Je leur
répondrai qu'il n'est que d'ouvrir un ouvrage de physique
atomique moderne pour se rendre compte combien peut étre vague
et indéterminée la frontiere entre 1la science positive et 1la
métaphysique, la derniere s'amenuisant continuellement au
profit de la premiere.

Et puis devons nous refuser, par sentimentalité, la seule voie
gui nous soit accessible pour essayer de trouver une solution
a d'aussi graves problemes?

Je pense qu'a un chercheur digne de ce nom, toutes les voies
sont bonnes pourvu qu'elles menent au but.

Ainsi, lecteurs de «1l'Unique», lorsqu'il vous sera donné
quelques heures de calme cérébral, essayez de prendre une de
ces voies et efforcez-vous vers le but, vers Votre but.

Nexpos



