
L’imprimé, la scène, l’écran
Fagus:  Vers  et  Proses,  choix  et  avant-propos  de  Henri
Martineau, illustré d'après les bois originaux de Constant le
Breton. (Ed. De «l'Amitié par le Livre».) – On ne se souvient
plus guère de Fagus, un de nos bons poètes qui mourut le 9
novembre 1933 comme il rentrait chez lui, renversé par un
camion au seuil de sa maison. Ce fils de fonctionnaire de la
Commune, d'abord libertaire évolua vers le catholicisme, (tels
Huysmans, Retté, Max Jacob), le royalisme, le patriotisme et
même  l'antisémitisme.  Tout  cela  ne  l'empêchait  pas  d'être
érudit jusqu'au bout des ongles ― un lettré véritable doublé
d'un poète authentique et sincère. Humble, effacé, malmené par
un  sort  décevant,  il  passa  pour  le  «dernier  bohème».  Les
éditions  de  «l'Amitié  par  le  Livre»  ont  bien  fait  de  le
rappeler au souvenir des contemporains.

Voici d'ailleurs un poème de Fagus, qui fera comprendre sa
manière mieux qu'aucun commentaire:

Les spectres

Grands frères qui dormez sous la calme bruyère
Tandis que les fourmis vous travaillent les yeux;
La chair pleine de plomb, plein la bouche de terre
Où tremble la poussière auguste des aïeux
Dormeurs de la guerre,
Dormez, les heureux!
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Ces spectres dont plus tard on fera des statues
Ont un nom dérisoire à force d'être grand:
Poètes! Leur génie les soulève et les tue,
Demi-dieux égarés dans des cerveaux d'enfants.
J'ai vu Alfred Jarry dans la rue Mazarine
Dîner de quatre sous de schnick et pas toujours;
Laforgue par morceaux qui crache sa poitrine,
Samain agonisant et Guérin à son tour.

J'ai vu Jean Lorrain mort; vu Charles Baudelaire
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Retroussant en avare un pantalon limé,
Et Paul Verlaine, hélas, ivre à rouler par terre,
Que soutenait, pleurant, Stéphane Mallarmé:
Dormants de la guerre,
Dormez nos aimées!

J'ai vu Léon Deubel, sur la dalle gluante
Que baisa le front blanc de Gérard de Nerval,
J'ai vu Francis Latouche, amas de chair fumante,
Aplati contre un mur par l'autobus trivial

Albert Fleury traîner jusqu'à Dieu, son squelette,
Moréas accueillant la mort parmi les fleurs,
Charles-Louis Philippe, Henri Degron, Lafayette,
Et tous ceux que j'oublie ou qui sont morts ailleurs:
Dormants de la guerre,
Bercez les dormeurs!

Signoret lapidé par le voyou des rues
Barbey d'Aurevilly risé du cocodès,
Rimbaud en quarantaine ainsi qu'un incongru,
Villiers de l'Isle-Adam tutoyé par Mendès!

Et je me suis vu, moi, hagard et famélique,
Qui racle son génie, ulcère après son flanc,
Me complaire au métier de la fille publique,
Pour apporter du pain à mes petits enfants:
Dormeurs angéliques,
Soyons vos enfants!

Qu'importe! Ridicules martyrs que nous sommes,
Cœurs infirmes d'amour dévorés, dieux proscrits,
Pour tous saigne au-delà de la ruée des hommes
La face pleine de rayons de Jésus-Christ.

[|― O ―|]

Jacques Duboin: Économie distributive de l'abondance. Mesures
transitoires. Réponses aux objections (Éditions Ocia). 50F. –



J'ai toujours suivi avec sympathie l'effort «abondanciste»,
bien que je ne croie pas qu'aucune refonte économique vaille
sans une refonte correspondante de l'unité humaine. Ceci dit,
je note que dans cet opuscule, Jacques Duboin répond avec
clarté, bon sens et habilité aux objections que soulève le
système dont il est l'un des plus brillant protagoniste. Qu'il
soit toujours convaincant, c'est une autre question. À propos,
pourquoi veut-il conserver l'État, alors qu'un simple bureau
de statistiques suffirait pour la bonne marche de l'«Économie
distributive»? Je n'entends d'ailleurs pas polémiquer. Jacques
Duboin nous assure qu'en régime d'économie distributive, on
sera libre au point de vue moral de penser et d'agir, et sans
doute de s'associer, comme on voudra, à condition de ne point
nuire au prochain.

E.A.

Léon Lasson: Ceux qui nous guident (Ed. René Debresse, 150F.)
– Je me suis toujours plus ou moins méfié de l'occultisme, et
je sais que la grande majorité des lecteurs de «l'Unique»
partagent ce point de vue, pour ne pas dire davantage. M. Léon
Lasson n'a pas rédigé dans «Ceux qui nous guident», un traité
d'astrologie, mais il s'est surtout appliqué, convaincu qu'il
est de l'influence des astres sur le comportement des hommes,
à relever l'erreur «énorme» qui s'est glissée, selon lui, dans
l'astrologie actuelle et à engager public et astrologues à
réviser leurs concepts relatifs à cette «science». Nous sommes
bien  trop  profanes  pour  prendre  position,  mais  nous  ne
saurions, sans mauvaise foi, méconnaître le labeur et la peine
qu'ont coûtés à M. Lasson les recherches auxquelles il s'est
livré. Qu'il y a loin de cela au charlatanisme de l'astrologie
publicitaire!

Comme cas de coïncidence curieuse, je m'en voudrais de ne pas
citer celui de Mussolini et de Mme Lebrig, caissière à Vienne
(Autriche). «Cet exemple, écrit M. Lasson, avait été présenté
il y à une dizaine d'années, pour démontrer qu'une différence
minime d'heure et de lieu à la naissance, suffit pour modifier



la destinée. Mussolini, né le 29 juillet 1883, à 14 heures,
près de Forli, avait eu évidemment une destinée autrement
brillante que la modeste caissière née à Vienne (Autriche), le
même jour, mais une demi-heure plus tard. Celui qui a monté en
épingle  cet  exemple  ne  se  doutait  pas  alors  que  l'avenir
allait se charger de démontrer au monde que des ciels voisins
ont  toujours,  quelles  que  soient  les  différences  qu'ils
comportent, des tendances communes que la vie réalise! La fin
tragique de Mussolini en 1945 a, en effet, été identique à la
fin tragique de la caissière viennoise, abattue d'un coup de
feu le 4 décembre 1930.

E.A.

Alors  que  la  bête  régnait  (15F.  franco,  au  bureau  de
«l'Unique) – Ceux des abonnés de «l'Unique» qui n'ont pu se
procurer ses premiers numéros trouveront dans cette brochure
de 66 pages la reproduction d'un certain nombre d'articles
d'E. Armand, parus dans les fascicules dont s'agit. Cela leur
permettra de faire la mise au point de la pensée actuelle de
l'animateur de notre revue sur certains sujets qu'il n'avait
pas  abordés  jusqu'ici  ou  qu'il  a  cru  nécessaire  de  ré-
approfondir...  Qu'on  soit  ou  non  d'accord  avec  lui,  on  y
trouvera matière à réfléchir.

Amicus

L'Idiot – Je sais bien que la mise à l'écran des romans et
pièces de théâtre ne jouit pas d'une bonne presse auprès de la
critique. Je n'ai pas été désappointé jadis par «Crimes et
Châtiment», plus récemment par «Madame de Langeais». Il était
difficile  de  résumer  ce  roman  touffu,  aux  actions
enchevêtrées, aux incidents entrecroisés qu'est «l'Idiot» de
Dostoïevski. Je trouve que les auteurs ne s'en sont pas mal
tirés et j'estime que ce film est l'un des meilleurs de la
production  française.  Le  prince  Muichkine,  interprété  par
Gérard  Philippe,  est  l'idéaliste  que  nous  attendions,
passionné d'amour et de justice, pitoyable aux malheureux, que



sa sincérité amène à faire le trouble-fête dans le milieu
social  malsain  et  hypocrite  au  sein  duquel  il  évolue.  Le
marchand Rogojine, auquel se vend Nastasia, celle-ci, Aglaé
Gania ne nous laissent jamais indifférents. Le seul point
faible de ce film, mis en scène par Lampin, est qu'il n'émeut
pas suffisamment.

E.A.


