
Après la bombe atomique
Je  crois  que  le  problème  qui  agite  l'humanité  et  qu'on
considère universellement comme un problème politique est, au
contraire, un problème moral. Il ne faut donner à ce mot
«moral» aucune signification transcendante ou, éventuellement,
renonciatrice;  j'entends  par  moral  ce  qui  est  humainement
désirable. Le problème posé, et de la solution duquel dépend
probablement le sort de l'humanité, est de faire la lumière
sur cet «humainement désirable».

Plus que par autre chose, la guerre de 1914-18 s'est terminée
par l'épuisement des armées, victorieuses comme vaincues, et
la plupart des jeunes qui y avaient participé ont espéré que
ce serait la dernière guerre. Aujourd'hui on proclame que le
«monde est meilleur» et cependant peu nombreux sont ceux qui
ne prévoient pas prochaine la troisième guerre mondiale; car
«le monde meilleur» est un fantôme que personne n'ose regarder
de près.

La raison en est dans le fait que la civilisation moderne
développe les conséquences de quelques postulats qui nous ont

été légués par le 19e siècle et que l'expérience (et le bon
sens) démontrent contraires à la nature et peut-être à la
conservation de l'humanité. Le principal de ces postulats se
résume en le préjugé du progrès économico-industriel.

Une chose très remarquable est qu'à la fin du siècle dernier
on  pouvait  obtenir  qu'on  approuve  ou  pour  le  moins  qu'on
discute les thèmes des illusions du progrès, de la banqueroute
de  la  science,  de  la  journée  de  4  ou  2  heures  alors
qu'aujourd'hui,  dans  l'opinion  générale,  ils  ont  perdu
définitivement toute signification pour les personnes sensées.

«Science»  et  «journée»  sont  les  deux  pôles  de  l'activité
humaine: activité dans le monde matériel et activité dans le
monde spirituel; et si nous devions chercher une définition du
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progrès,  elle  ne  devrait  être  autre  chose  que  celle-ci
l'humainement désirable. Or, je crois qu'il n'est pas erroné
d'écrire que toutes ces significations sont, en grande partie,
ou oubliées ou corrompues.

Le  capitalisme  et  le  socialisme  admettent  sans  discussion
comme dénominateur commun le progrès industriel et supposent
qu'ils  se  différencient  quant  aux  questions  de  propriété,
d'initiative et de répartition des utilités. Une observation
rapide  démontre  que  ces  différences  n'exercent  guère
d'influence que sur de petits et transitoires intérêts de
personnes ou de groupes; mais elles ne modifient en rien le
cours général des événements.

Le  progrès  industriel  déshumanisé  se  concrétise  en
l'augmentation illimitée de la production; que l'usine dépende
de  la  propriété  privée  ou  de  la  propriété  collective,  le
résultat  est  toujours  le  même;  tant  qu'il  est  possible
d'augmenter la production (en quantité, qualité, variété ― ce
sont des détails sans importance) elle tend toujours à cet
accroissement comme une nécessité vitale.

Analyser  plus  profondément  les  raisons  de  cette  nécessité
n'est pas difficile et pourrait servir d'exercice littéraire
occupant de nombreuses pages.

Énoncer  nécessité  vitale  est  établir  implicitement  le
parallèle avec un fait biologique bien connu: le fait que
toute espèce tend à se multiplier de façon progressive (sauf
les  cas  où  l'on  constate  effectivement  la  tendance  à
l'extinction);  et  cette  caractéristique  n'appartient  pas
seulement  à  l'espèce,  mais  aux  individus,  et  aux  parties
constitutives des organes; mais il ne faut pas regarder cette
nécessité comme une formule vide de signification. Il s'agit
en vérité de la désorganisation nécessaire de l'organisation.
Dans le cas de l'usine, quand il n'y a pas d'autres mobiles,
ce pourra être le simple fait de la nécessité d'une direction,
le fait que si les mouvements de l'usine étaient toujours



identiques à eux-mêmes, on pourrait finir par en éliminer les
hommes et la réduire à une machine autofonctionnant (laquelle
à un certain moment cesserait également de fonctionner); mais
le  travail  directif  —  ou  plus  généralement  le  travail  de
l'initiative momentanée — ne peut marcher au même rythme que
le travail de l'exécution routinière planifiée, et dans les
intervalles entre les moments où cette initiative s'intègre
comme un complément nécessaire de ladite exécution nécessaire,
elle  cherche  son  application  dans  quelque  «au-delà».  Les
variantes du phénomène sont infinies et peuvent se dénommer
inventives, fantaisistes, affectives, etc.; c'est pourquoi une
analyse ultérieure serait uniquement une déviation.

Le  fait  brutal  reconnu,  les  autres  problèmes  suivent:  à
l'augmentation de la production succède la lutte pour les
marchés, à cette lutte la guerre, à la guerre l'accroissement
hyperbolique de la production.

Si on veut faire uniquement de la physique sociale, on ne
saurait oublier que c'est dans le monde anglo-saxon que le
phénomène acquiert le plus grand développement et fournit la
preuve la plus évidente de son existence. Déjà Marx avait pris
comme  point  de  départ  de  sa  théorie  l'observation  de  la
fabrique anglaise et c'est pour cette raison que Marx, ainsi
que toutes les autres théories socialistes, ont concentré leur
critique sur le système capitaliste envisagé comme propriété
privée.  Il  suffit  d'observer  ce  qui  est  advenu  dans  la
première application en grand de ces théories, dans l'État
russe  (appelé  ordinairement  Communisme,  mais  officiellement
«Républiques  Socialistes  Soviétiques»)  et,  à  un  degré
successivement décroissant dans le National-socialisme et dans
le Fascisme. L'exemple russe est particulièrement remarquable
parce que là — pour le peu qu'il est possible d'en connaître —
domine le véritable capitalisme d'État avec exacerbation de la
superproduction planifiée, de l'expansionnisme et la liberté-
esclavage. La raison essentielle gît dans le fait que toutes
les théories socialistes se sont uniquement préoccupées du



fait de la distribution des intérêts individuels opposés aux
intérêts de «classe», la définition et la délimitation des
classes variant naturellement de l'un à l'autre socialisme.

La dernière guerre a amené avec elle une nouvelle forme de
l'aberration  capitaliste,  que  nous  pourrions  appeler  la
mystification  scientifico-industrielle,  dont  la  plus  grande
manifestation a lieu également dans le monde anglo-saxon. Nous
sommes les victimes d'une propagande illimitée, au moyen de
revues,  de  journaux,  de  l'écran,  tendant  à  convaincre  le
public  des  énormes  avantages  matériels  que  promettent  les
récents progrès industriels, et de ceux encore plus grands
qu'un avenir prochain lui prépare. Et de cette propagande, il
convient, à bien des égards, de considérer la bombe atomique
et  ce  qui  s'y  rapporte  comme  le  principal  exposant  —
propagande si intense qu'en quelques mois il est devenu un
lieu commun de qualifier notre époque comme celle de l'ère
atomique. Il est important de remarquer qu'à la différence de
mainte autre annonçant les milliers d'inventions nouvelles,
illusoires certainement pour le plus grand nombre, mais quand
même réalisées du moins en partie, la propagande en question
s'occupe  uniquement  d'une  promesse  particulière,  à  la
réalisation de laquelle on n'assigne pas de date, de sorte
qu'il  n'est  pas  possible  d'en  éluder  la  signification
politique.

Cette signification politique vise essentiellement à corrompre
l'esprit public. Il s'agit en premier lieu de créer un alibi.
Étant donné que la dernière guerre a éliminé toute retenue
humaine dans le choix des moyens; qu'on a renoncé à tout
respect pour ce que furent jusqu'à tout récemment encore les
lois  de  la  guerre;  qu'on  a  considéré  comme  licite  de
concentrer l'effort militaire sur la destruction des centres
habités; qu'on a trouvé naturel de se défaire de l'hypocrisie
d'un prétendu bombardement sélectif d'objectifs militaires et
de se moquer des scrupules d'une partie encore timorée des
populations, en se déterminant à la destruction aveugle de



deux villes comme moyen décisif — il a, paru utile d'obtenir
une espèce d'indulgence, grâce a l'apparence d'une découverte
scientifique mise au point. Une découverte qui, imaginée par
l'espérance d'un bénéfice matériel incalculable, exaltée par
la  fantaisie  la  plus  débridée,  pouvait  intensifier  la
corruption du sens moral et faire excuser pour l'avenir la
suppression de tout frein à la barbarie humaine. (En fait
l'explosif continue à se produire et à s'emmagasiner en vue de
tout événement possible).

Le calcul le plus simple qu'afin d'atteindre le but proposé on
présente au public, tant dans la propagande cinématographique
que dans l'introduction du rapport officiel sur «l'Énergie
atomique à des fins militaires», est le suivant: Selon une
hypothèse d'Einstein, il existe une équivalence entre la masse
pesante et l'énergie, d'où il résulte que la première peut se
transformer en la seconde et vice versa; le rapport entre des
qualités  équivalentes  d'énergie  et  de  masse  est,  dans  le

système de mesure C. G. S., 1021; encore que l'unité d'énergie
dans ce système de mesure soit très petite, ce facteur de
multiplication est si grand que l'énergie équivalente à une
goutte d'eau [[Soit 1/20 de gramme, d'où 1 gramme suffira pour
une heure et demi et ainsi de suite. Votre billet de chemin de
fer  vous  servira  à  alimenter  le  train  afin  qu'il  fasse
plusieurs  fois  le  tour  du  globe.]]  est  suffisante  pour
actionner toute l'industrie des États-Unis pour une durée de
30  minutes.  La  bombe  atomique  a  fait  une  réalité  de
l'hypothèse  einsteinienne.

Ceci pour le peuple, mais quand on étudia la partie quasi
scientifique  du  susdit  Rapport  officiel  on  découvre  qu'il
énonce  textuellement:  (§  2.24).  Des  dépôts  de  minerai
d'uranium sont connus dans le Colorado; dans la région du lac
de  la  Grande  Ourse,  au  Canada;  à  Joachimstal,  en
Tchécoslovaquie et au Congo Belge — (§ 2.25). Des grossières
estimations actuelles, probablement optimistes, il ressort que
l'énergie  nucléaire  qu'il  est  possible  d'obtenir  dans  les



dépôts  d'uranium  pourrait  fournir  toute  la  puissance
nécessaire aux États-Unis pendant deux cents ans... Quiconque
se rend compte, tout en appréciant la capacité industrielle
des États-Unis, que ce pays n'est pas le monde entier, pourra
tirer de ce qui précède les conclusions qui s'imposent.

La raison grâce à laquelle ces informations contradictoires
peuvent être données avec un égal degré de vérité est facile à
exposer. L'hypothèse d'Einstein est exacte, telle qu'on l'a
indiquée, et elle avait atteint un certain degré de vérité
expérimentale avant que ce savant énonçât hypothétiquement le
principe  général.  Mais  tout  le  monde  connaît  un  principe
analogue, bien plus ancien et sur lequel est fondée pour ainsi
dire toute notre civilisation, le principe d'équivalence de
chaleur et d'énergie. Or, une autre loi physique, la seconde
loi de la thermodynamique, affirme qu'il n'est jamais possible
de transformer en énergie toute la chaleur disponible. Dans le
cas de l'énergie atomique une situation analogue se présente,
mais  beaucoup  plus  grave:  dans  l'état  actuel  de  nos
connaissances sur la nature physique, nous ne pouvons songer à
transformer en énergie libre qu'une partie tout à fait infime
de la masse nucléaire, c'est-à-dire celle qui, au sein de
certaines  substances,  présentes  en  la  planète  en  quantité
absolument minimes (principalement l'uranium), s'y rencontre
pour ainsi dire en excès, causant, par cet excès, une espèce
d'instabilité  (d'autres  noyaux  instables,  qui  se  trouvent
pareillement  dans  des  matières  très  rares,  le  radium  par
exemple,  sont  connus  de  tous).  Cet  excès,  également  dans
l'uranium. ne dépasse pas 1/10 ou peut-être 1/20 de la masse
totale  et,  imaginer  une  utilisation  supérieure  est  une
fantaisie  maladive,  assimilable  au  rêve  du  mouvement
perpétuel.

Voilà  comment,  dans  le  domaine  de  la  propagande,  il  est
possible de mentir tout en disant la vérité.

Ce qui précède se réfère uniquement à la partie morale — du
point de vue de la morale courante — de la question. Pour



dissiper les illusions, il est également nécessaire d'examiner
d'autres  considérations.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  la
nature  met  à  notre  disposition  une  certaine  quantité
d'énergie, il est nécessaire que cette énergie soit utilisable
à des fins pratiques et il convient que l'utilisation soit
rémunératrice.

Revenons à l'exemple de l'énergie calorifique: tout le monde
soit qu'il n'est pas possible de produire une petite quantité
de chaleur et que la meilleure manière, dans ce cas, est de
transformer en chaleur l'énergie mécanique. La raison en est
fournie par le vieil adage: une seule bûche ne fait. pas le
feu,  etc.;  mais  lorsqu'on  a  réussi  avec  trois  bûches  à
produire  le  feu,  celui-ci  brûle  en  consumant  tout  le
combustible disponible; en traduisant la chose en termes un
peu plus techniques, il est d'abord indispensable d'amorcer le
feu, ensuite il est nécessaire que le combustible soit en
quantité  suffisante  pour  assurer  la  propagation  de
l'excitation. (plus techniquement encore, on dirait réaction
en  chaîne);  mais  une  fois  réalisées  ces  conditions,  la
réaction  continue  et  toutes  les  ménagères  de  la  campagne
voient se consumer inutilement les braises dans la petite
cheminée. De même dans le cas de l'énergie atomique, il existe
un minimum de quantité et de concentration au-dessous duquel
la génération utile n'est pas possible; et dans ce cas ce
minimum est assez élevé, de l'ordre de grandeur de la quantité
utilisée dans la bombe.

L'exemple  de  l'énergie  calorifique  pourrait  nous  laisser
encore  une  espérance:  laissons  brûler  autant  de  bois  que
réclame le foyer; nous transformerons l'énergie produite en
une forme facile à se subdiviser (par exemple s'il s'agit d'un
courant électrique) pour le profit de nombreux consommateurs
de  petites  quantités.  Mais  l'observation  historique  nous
enlèvera l'enthousiasme; nous avons malheureusement à faire à
un procédé explosif: les vitesses atomiques sont, toujours
grandes.  Jusqu'ici  on  n'a  pas  trouvé  le  moyen  de  faire



fonctionner les machines avec la poudre ou la dynamite.

Supposons  surmonté  l'obstacle  de  la  quantité:  dernier  et
insurmontable  surgit  alors  celui  du  coût.  Il  n'est  pas
nécessaire ici d'entrer dans des détails techniques qui n'ont
pas  été  révélés,  puisqu'il  s'agit  de  secrets  militaires.
Quelques considérations élémentaires suffiront.

Le problème de la bombe atomique ne consistait pas à produire
de  l'énergie  à  bon  marché,  mais  à  disposer  d'une  énorme
quantité d'énergie dans un temps très court (fractions de
seconde) concentrée en un volume relativement très petit et en
un poids également peu élevé (de l'ordre d'une tonne ou bien
moins encore), afin de pouvoir la transporter dans le lieu
indiqué. S'il avait été possible de comprimer un gaz, l'air
par exemple, en le réduisant à une fraction très petite de son
volume sans le priver de sa chaleur, le résultat militaire
aurait été à peu près le même et on n'aurait pas hésité à
employer une très grande quantité d'énergie, distribuée, si
nécessaire, en un temps relativement long, pour n'en utiliser,
s'il le fallait, qu'une partie, dans le temps très limité et
de la façon dont il a été question ci-dessus. Je crois que cet
exemple,  physiquement  absurde,  éclaircit  parfaitement  la
situation.  De  même,  si  l'uranium,  dans  des  conditions
déterminées,  peut  céder,  sous  forme  d'énergie,  une  petite
partie  de  son  excès  de  masse,  il  est  nécessaire  de  le
transporter dans les conditions indiquées plus haut: tout ceci
suppose  en  premier  lieu  d'importantes  opérations
métallurgiques d'acquisition, d'épuration, etc., opérations de
bombardement  atomique  et  sélection  du  produit  utile
(plutonium);  préparation  de  l'eau  lourde  (deutérium).  etc.
Tout ceci donne une idée du travail (sans compter le labeur
scientifique préparatoire) exigé par la construction de la
bombe  atomique:  emploi  de  plusieurs  centaines  de  milliers
d'ouvriers pendant deux ou trois ans, dépense de l'ordre de
deux  milliards  de  dollars,  et  il  n'est  pas  téméraire  de
supposer  que  le  solde  entre  l'énergie  consommée  (en  y



comprenant, naturellement l'accumulation des deux milliards de
dollars) et le produit de la combustion s'avère négatif.

Un éminent physicien nord-américain ― bien qu'il ne figure pas
dans la liste des directeurs, assistants ou conseillera de
l'entreprise — Robert A. Millikan, dans un article paru dans
La  Prensa  de  Buenos-Aires,  sous  le  titre  de  «L'énergie
atomique ne supplantera ni le pétrole ni le charbon comme
source  de  puissance  industrielle»,  concluait  ainsi:  «Le
problème de l'accélération dans la désintégration de l'uranium
peut être beau au point de vue scientifique, et ses résultats
pourront  trouver  leur  application  dans  nombre  d'emplois
utiles, mais selon nous uniquement dans ce genre d'activité où
le coût est sans importance».

Nous nous sommes appesantis sur le cas de la bombe atomique
parce  que,  parmi  les  plus  récents,  c'est  celui  où  la
mystification est plus évidente. Mais les dernières paroles de
Millikan nous incitent à considérer un problème plus important
encore, quoique moins évident.

La propagande des profiteurs de la guerre — qui trouve prête à
l'accueillir  maintes  oreilles  absolument  désintéressées  —
tend, à nous faire accepter la guerre à peu près comme une
nécessaire  maladie  de  croissance,  parce  qu'elle  pose  des
problèmes urgents, stimule l'esprit d'invention et par là le
progrès matériel qui, en fin de compte, se consolidera en un
profit général. Il n'est même pas besoin d'attendre la future
industrialisation  de  l'énergie  atomique;  nous  avons
actuellement une quantité de produits chimiques, de matières
plastiques,  d'aéroplanes  géants  dont  les  voyages
intercontinentaux, en un temps record, nous compenseront les
années  au  cours  desquelles  nous  ne  pouvions  recevoir  de
nouvelles de nos parents ou de nos amis.

Or, laissons de côté les produits chimiques, parce que la
discrimination en est trop difficile, mais, guerre ou paix,
les  chimistes  auraient  continué  à  expérimenter  et  les



industriels  se  seraient  efforcés  d'obtenir  une  production
meilleure ou moins chère; entre les deux guerres il y a eu un
énorme  développement  de  la  production  de  la  rayonne,  du
caoutchouc  synthétique,  du  camphre  synthétique  (l'une  ou
l'autre de ces inventions était, il est vrai, favorisée par la
perspective du prochain conflit, mais pas toutes). Bien avant
la guerre s'était déjà développée l'industrie des substances
plastiques, etc. Je le répète, distinguer entre les inventions
nouvelles dues aux nécessités de la guerre et celles résultant
de  l'évolution  naturelle  des  choses,  est  excessivement
difficile. Là où le doute ne peut exister, c'est en ce qui
concerne le développement de l'aviation et cela dès la phase
préparatoire.

Si je dis à quelqu'un que le problème de la vitesse croissante
est  une  dissipation  inutile  et  criminelle  des  sources
d'énergie que la nature place à notre disposition si je dis
que l'humanité ne retire aucun avantage à ce que quelques
douzaines de privilégiés puissent se transporter en 36 heures
de Buenos-Aires à Londres et de Londres à la Nouvelle Delhi;
si je dis que ces Messieurs, pour se procurer ce plaisir,
renoncent à jouir du paysage ou de la brise de la mer ― je
sais d'avance ce qu'on me répondra. D'un côté, on me dira
qu'il y a un siècle on aurait pu dire la même chose de la
machine à vapeur; de l'autre, on me citera le cas où un voyage
très rapide en avion a permis à un illustre chirurgien de
sauver la vie d'un malade intéressant. La réponse est simple:
pour ce dernier cas, je répliquerai qu'il y a des milliers de
personnes qui, occupant des situations bien plus modestes, ont
péri, faute des soins opportuns, et que, si vous mettez en
balance  le  nombre  des  personnes  qui  sont  mortes  ou  ont
souffert pour produire, expérimenter, etc., ledit aéroplane,
selon  toute  probabilité  vous  enregistrerez  un  déficit,
précisément comme dans le calcul de l'énergie atomique.

Quant à la première objection, la réponse est encore plus
simple et plus instructive: la machine à vapeur n'a pas été



construite dans un but de guerre. On peut poser en règle
générale que parmi tant de pseudoprogrès dont est infestée
notre société, peuvent être considérés comme tels et répudiés
ceux  obtenus  dans  des  buts  de  guerre.  La  raison  en  est
élémentaire: le coût n'a pas d'importance quand il s'agit de
production de guerre.

Et  pourquoi  ces  pseudoprogrès  ne  meurent-ils  pas
naturellement?  Parce  qu'autour  d'eux  s'agglutinent  des
intérêts et que ces intérêts ont créé la propagande ― parce
que le monde est crédule quand on fait miroiter devant lui le
mirage du progrès, de l'avenir meilleur.

En grande majorité, nous nous cantonnons dans la philosophie
de  l'oiseau  bleu;  le  mirage  d'un  bien  possible  dans
l'ignorance des maux qui l'accompagnent est le miracle de la
marche  actuelle  de  l'humanité.  Et  c'est  là-dessus  qu'il
convient de projeter la lumière.

Il faut sans doute compter avec l'élément esthétique; la vie
est si monotone, et plus monotone encore la vie de l'ouvrier
qui  répète  huit  heures  par  jour  le  même  geste,  que  même
s'enivrer d'une illusion peut paraître en valoir la peine.
Noms pouvons pourtant nous demander si, en vérité, la grande
masse de l'humanité ne se trouve pas en état de jouir de
quelque  joie  esthétique  plus  vraie,  plus  intime,  plus
personnelle. Et c'est là où gît peut-être le problème central.
Si  nous  devions  nous  persuader  que  pour  faire  passer  les
vingt-quatre  heures  de  la  journée,  il  est  absolument
nécessaire que la majorité des hommes en passent 8 à fatiguer
leurs muscles, 8 à dormir, 8 à manger, à faire de la politiqua
et accomplir ce que font tous les autres, il serait inutile de
se  lamenter  sur  le  sort  du  monde,  même  si  nous  devions
conclure que l'humanité pourrait disparaître comme a disparu
le dinosaure. Peut-être pourrions-nous également conclure que
le monde tel qu'il est est le meilleur des mondes possibles.

Mais il peut valoir la peine de faire l'expérience d'un autre



programme. Qu'on arrête le prétendu progrès pendant au moins
une  cinquantaine  d'années,  mieux  pendant  un  siècle;  qu'on
détruise un bon nombre d'avions, tous les canons et inutilités
du même genre; qu'on fabrique davantage de machines agricoles,
de  silos,  de  trains.  La  production  des  choses  utiles
augmentera, et les heures de travail diminueront tandis que
croîtra la consommation. Pendant les heures restant libres,
favoriser le développement intellectuel.

Je sais quelles sont les difficultés à envisager, mais on
déclenche des grèves pour des raisons moins sérieuses que
celle-là:  si  une  partie  importante  de  la  population  se
persuadait  des  avantages  pouvant  en  résulter.  on  pourrait
obtenir bien des choses rien qu'en refusant les prétendus
bienfaits d'un certain progrès.

Naturellement un programme positif doit suivre le programme
négatif, mais ceci est une autre histoire

Prof. Beppo Levi


