Un monde sans pitié

Quand on dit que «le rire est le propre de 1l'homme», il
faudrait bien préciser: de 1'homme libre — car un peuple ne
godte 1'humour, ne pense avec humour, que dans la mesure ou
les plus vives intelligences qui le composent peuvent
s'exprimer hors de tout conformisme. Le sens humoristique,
produit d'une société aux composants fortement individualisés
— individualistes — ne se conserve et ne prospere qu'avec la
liberté, ne s'étiole et ne décroit que sans elle. On peut dire
que la qualité de 1'humour d'une nation est un sir critere de
la liberté individuelle dont jouissent ses composants, du
respect dont «l'unique» est l'objet dans ses coutumes et dans
ses lois. Ainsi en va-t-il de 1'Angleterre et de 1'Amérique,
pays dont l'organisation sociale a tous les défauts du monde
capitaliste, mais ou l'individu est encore respecté plus que
partout ailleurs. Notons en passant que ce sont ces pays qui
fournissent leurs plus forts contingents aux mouvements
pacifistes et de fraternité humaine, et qui reconnaissent
l'objection de conscience; — ceci ne sort pas de mon propos.

On peut considérer 1'humour comme 1l'arme par excellence de la
réaction de «1'Un» contre le pouvoir. Les hommes de
gouvernement sont d'autant moins sensibles ou ridicules qu'ils
s'averent plus médiocres et plus omnipotents. Or c'est un fait
actuel que les médiocres et les nuls s'élevent, prosperent,
s'incrustent au pouvoir. Et non contents d'abuser d'une
puissance acquise, a la foire d'empoigne, faut-il encore
qu'ils se fassent quotidiennement encenser par une presse
tristement vénale. En face de la perpétuelle et croissante
inflation de la vérité, de 1'abus du superlatif dont
journalistes et politiciens se rendent coupables, 1'homme
libre réagit par 1'humour caustique. D'un coté de la rampe il
y a les guignols, et de l'autre le Titi qui se gausse d'eux.

Cette réaction individuelle et populaire disparait dans 1la
mesure exacte ou les guignols se font prendre au sérieux par
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leur peuple. En Allemagne nazie, en Italie fasciste, la
caricature des puissants du jour est interdite. Alors qu'en
Angleterre, en pleine guerre, les humoristes politiques
portent des coups féroces a Churchill, en pays totalitaires,
les dessinateurs de 1'ironie officielle réservent leurs traits
aux ennemis extérieurs. La ou disparait 1l'expression d'une
pensée originale individuelle, disparait aussi 1'humour pour
faire place a la Propagande qui n'en est que la caricature.
Comme la peinture, le théatre, la musique, le cinéma au
service des mots d'ordre étatiques sont la caricature de ces
mémes arts a 1'état libre. La propagande tue toute expression
individuelle. L'humour et 1l'originalité n'ont pas cours,
perdent méme toute audience, la ou la liberté disparait. Les
générations formées par ces méthodes que Kestler nous dépeint
si bien, arriveront a ne plus attacher aucun sens a ces mots,
et c'est bien la pire dégradation que 1'homme puisse subir.

Que le milieu libertaire, dernier refuge de 1l'esprit
individualiste dans un monde de plus en plus conformiste, soit
aussi le refuge de 1l'humour et son foyer ardent! L'humour se
défend tout seul, en existant simplement, en s'exercant. Il
est, du rire puissamment sarcastique de Juvénal au sourire
incisif ou bon enfant. d'un Breffort ou d'un Campion, l'arme
de 1l'intelligence vive et légere contre la lourdeur des
puissances en place qui 1l'oppressent a travers les temps. Un
monde sans humour serait un monde d'automates indignes du nom
d'hommes.
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