
Parmi ce qui se publie
[|La Culotte en jersey de soie, par RENÉE DUNAN, 6 fr. 75. —
La Maîtrise de la vie et des hommes (Pensées et Maximes), par
JEAN  FINOT,  6  fr.  75.  —  Cicatrices,  Éclairs  encore  des
douleurs mortes (poèmes), par MARCEL SAUVAGE, 5 fr. 25.|]

Combien d'hommes d'aujourd'hui ont, au même degré que Renée
Dunan, ces qualités de force, d'équilibre et d'audace qu'il
est  convenu  d'appeler  viriles?  quel  professionnel  de
l'érudition la surpasse en connaissances variées et rares? Et
quel  Sorbonnagre  a  une  philosophie  aussi  profonde  que  la
sienne?

Et femme avec cela par un certain accent frémissant, impatient
un  peu;  par  des  noblesses  de  fièvre;  par  des  langueurs
rieuses; par on ne sait quoi encore de sournois dans ses
brutalités les plus voulues. La philosophie ne l'empêche point
de se connaître en frivolités et les chiffons sont bien vus
par  ses  yeux  qui  en  jouissent  sans  jamais  lui  cacher  ni
l'histoire ni la vie. Elle est vraiment un des écrivains les
plus complets et les plus complexes de notre temps.

Et je l'aime toujours, et je la suis passionnément où que ce
soit qu'elle veuille me conduire.

Quel livre multiplement émouvant que La Culotte en jersey de
soie! Les péripéties, prises en elles-mêmes, apportent peu de
nouveau.  Mais  la  fougue  du  récit  nous  les  rend  comme
inattendues. Et quelle philosophie ardente dans ces histoires
qui brûlent.

Oui, Renée Dunan, vous avez raison, si j'ose dire, comme un
incendie.  Oui,  l'attrait  qui  pousse  les  sexes  l'un  vers
l'autre  est  «la  seule  force  qui  participe  vraiment  à
l'éternité; c'est, de la vie, le symbole et la réalité.»

Et pourtant, «la jeune fille qui se refuse représente seule,

https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2010/07/17/parmi-ce-qui-se-publie-2/


mieux que le savant et le métaphysicien, ce qui est proprement
humain: le choix.» Plus forte que toutes les forces, cette
volonté négative ― cette nolonté, comme dirait mon grand ami
le philosophe Louis Prat — est une manifestation supérieure de
la vie. Et «la vie seule a des droits.»

Ah! la colère indignée qui gronde en Renée Dunan et qu'elle
sait nous communiquer: «Une enfant porte la vie en elle comme
un permanent miracle. Que des brutes la viennent souiller!...»

Les problèmes se succèdent, s'imposent, nous hantent; visages
exigeants ou ricaneurs. Renée Dunan, vous avez raison comme un
incendie, spectacle magnifique, flamme et lumière: vous nous
éclairez merveilleusement la stupide bassesse de la morale
courante. Vous nous contraignez à chercher d'autres solutions
que «le dressage pour la nuit de noces et le principe de
l'obéissance passive.»

[|§ § § § § § §|]

Bien optimiste, le livre de Jean Finot: La maîtrise de la vie
et  des  hommes.  Il  ne  m'a  pas  persuadé  que  l'amour
d'aujourd'hui soit plus élevé que celui d'hier et que demain
doive nécessairement monter plus haut. Mais il y a une infinie
sympathie dans le sourire avec lequel nous lisons ces naïvetés
d'homme de bon vouloir. Une manière d'admiration aussi, car
ces naïvetés sont volontaires, semble-t-il, et, j'allais dire,
héroïques. Jean Finot essayait de nous rendre optimistes pour
accroître notre force et nous entraîner à l'oeuvre humaine.
Hélas! l'illusion appelle la déception, et celui-là seul fera
un travailleur persévérant qui n'aura pas besoin d'espérer.

[|§ § § § § § §|]

Lorsqu'en 1917 ou 1918, dans un atelier de Montparnasse, on
lut un des poèmes que Marcel Sauvage nous offre aujourd'hui
réunis, tous les auditeurs — dit Édouard Dujardin, le maître
admirable  de  Mari  Magno  —  reconnurent  l'accent  d'un  vrai
poète,  reconnurent  mieux:  l'accent  sincère,  poétique  et



éloquent sans y songer, d'un homme qui vit, pense, souffre,
souffre en lui-même et souffre dans les autres.

Cicatrices,  éclairs  encore  des  douleurs  mortes  nous  fait
revoir, dans des mutilations, dans des misères, dans des yeux
aussi qui se souviennent et qui brillent de colère:

«la guerre qui passe,
hideuse.»
Le poète regarde le printemps fleurir et ce qu'il voit, mieux
que les couleurs balancées au vent, ce sont

«les larves qui percent les yeux morts sous la terre.»
Voici  de,  la  tristesse  accablée,  presque  résignée  et  le
refrain nous poursuit comme un remords:

«Pleure, mon gars, pleure»
Voici, plus souvent, de la révolte:
«Qu'avez-vous fait, vous, les hommes?»
La puissance simple de paroles qui sont à la pensée émue un
corps précis nous glace souvent d'horreur. Et les dessins de
F.  Berthet  soutiennent  les  paroles  comme  un  lamento
d'instruments  soutient  une  voix  et  un  chant.

Tous ceux qui ont un cœur aimeront ces poèmes pénétrants et
vrais. À travers ces poèmes, ils aimeront le poète fraternel,
l'homme  qui  fait  jaillir  à  la  la  lumière  toutes  ses
profondeurs.

Georgette Ryner.

P.-S. — Prochainement, j'espère pouvoir étudier le beau livre,
original et puissant, de Marcello Fabri: L'inconnu sur les
villes.

Albin  :  Maxime  Gorki  (n°18  des  «Croquis  Brefs»),  chez
l'auteur,  4,  rue  Chaumais,  à  Lyon,  20  cent.

Elisée Reclus: L'Anarchie et l'Église. — Déjacques: À bas les
chefs.— Sébastien Faure: Douze preuves de l'inexistence de



Dieu.  —  Rhillon:  Qu'est-ce  que  la  propriété?  selon  P.-J.
Proudhon; la propriété fille du travail — G. Butaud et S.
Zaïkowka:  Tu  seras  végétarien  —  (Éditions  du  «Groupe  de
propagande par la Brochure»).

Alphonse  Momas:  Formation  spirite  du  globe  terrestre;  les
temps de la genèse (3 fr )


