Indifférence

J'aime ton atonie, 6 chére indifférence

Qui m'a rendu aveugle et sourd.

Mes yeux morts sont voilés par une taie immense,
J'ai le tympan crevé comme un mauvais tambour.
L'entrainement intense

Des jours de marche et des nuits sans sommeil,
Les heures de pluie ou de gel,

Des lessivages de soleil,

M'ont fait les joues halées.

Quatre ans de belle étoile au bord des fils de fer —
Belle étoile d'été, belle étoile d'hiver —
M'ont fait un corps dur et la chair musclée.
Pendant quatre ans, a force de souffrir,

De craindre la mort et de voir mourir,

Mon ame a la fin s'est gelée.

Ma bonté, dont j'étais si fier,

Ma pitié, plantée dans le chair

Comme une épine, toujours vive,

Tout cela s'est rouillé comme un morceau de fer.

Sois sans ame, quoi qu'il arrive,

Un tel est mort? — Pauvre garcgon!

Et puis l'on passe,

Nul en soi n'en gardera trace.

Seul 1'égoisme encore donne un dernier frisson.
Un tel est mort, c'était son jour.

Demain, sera-ce pas ton tour?

Et cela méme aussi se rouille.

Sommes-nous pas Voués a pourrir dans ces trous,
En releve, a l'attaque, en corvée, en patrouille,
N'importe quand et n'importe ou?

Je ne veux plus songer a rien,

Mon ceur se meurt dans ma poitrine,

Et se résigne.

Je ne peux plus songer a rien.
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J'en suis fier... et cela m'accable..
L'indifférence en moi monte comme du sable.
— Si je n'allais n'en plus guérir?

Allons, ne va pas défaillir

Cariatide de la tranchée.

Reste au parapet les mains accrochées,
Regarde, plus loin que toi-méme,

Si tu ne vois rien venir.

Te défendre, attaquer, tenir:

Voila les trois devoirs suprémes.

J'aime ton héroisme... 6 les grands mots lachés
Dont ton ardeur va me lécher,

Laisse mon courage tranquille.

Ne vois pas sur mon front tétu

La lueur de quelques vertus:

Mourir n'est pas tres difficile.
N'admire pas.

Prends-moi comme je suis, mon maitre,
Mais sans prétendre a me connaitre.
Je ne veux pas.

— Pourtant, au fond de ta pensée,
Toute vie n'est pas effacée.

Pourquoi

Ai-je vu ton indifférence

Prendre une forme d'espérance?...

— Que t'importe ce que je pense
Puisque je sais souffrir pour toi.
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