La fin d’une mission

[[Voir les numéros précédents de la revue]]

Mitrovitza (suite)

Jeudi — Le directeur de 1'hopital refuse de nous laisser
déjeuner a midi. Pourtant il est entendu que nous payons; et
nous ne sommes pas exigeants; nous avons eu comme menu aux
repas précédents un ragolt quelconque, soit avec des choux,
soit avec des pommes de terre; le pain nous le touchons a la
caserne; la boisson, c'est l'eau de la cruche; nous avons
aussi du café.

Cependant, médecins et administrateurs serbes, médecins
autrichiens prisonniers, médecins grecs ou arméniens, ont un
repas, a deux ou trois services et du vin. Nous n'avons jamais
mangé en méme temps qu'eux; on nous traite comme des parents
pauvres. J'avais cru d'abord a 1'apathie et a la paresse des
fonctionnaires de 1'hdépital; il faut bien se rendre compte
qu'il y a une véritable hostilité contre nous; les Serbes
reprochent aux alliés de les avoir sacrifiés; non seulement on
ne nous salue pas, mais on ne nous rend pas le salut. Les
confreres prisonniers sont mieux traités que nous; ils ont
leur chambre particuliere, toutes leurs aises et jouissent
d'une véritable considération. Il est vrai que les forces
austro-allemandes sont victorieuses.

Je ne me souviens plus ou nous avons mangé ce jour-la et si
nous avons mangeé.

Il pleut; et la pluie donne une impression vague de tristesse.
Les jours précédents, un soleil tiede et caressant donnait de
la vie aux choses et de 1'agrément aux promenades. D'ailleurs
je me hasarde le moins possible a travers la boue et les
flaques d'eau des rues; mes chaussures sont percées, et je
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n'en ai pas trouvé a acheter.
De nouveaux camarades arrivent le soir.
La nuit, je dors mal a cause du froid, malgré la couverture.

Vendredi. — Au réveil on apercoit la neige sur la cime des
monts a l'horizon.

Dans la matinée, nous rencontrons Mikailovitch, sous-chef du
service de santé de 1l'armée serbe; il est rempli de bonne
volonté; grace a lui nous reprendrons nos repas a l'hopital
avec un gestionnaire particulier.

I1T y a réunion générale des médecins francais a la caserne;
nous sommes déja plus de quarante. Mais on ne sait rien sur
notre sort. Le chef de la mission attend des ordres de notre
attaché militaire, en Serbie, lequel a pris le commandement
des missions francaises et a demandé des ordres a Paris.

Tous les deux ont la mentalité du fonctionnaire; ils ont peur
des responsabilités; ils transmettent des ordres, ils
n‘oseraient prendre aucune initiative.

On nous apprend un changement de ministere en France; la
nouvelle nous laisse froids. On distribue aussi quelques
lettres et quelques. journaux; les derniers sont datés du 17
octobre. Je n'ai rien recgu; mon dernier courrier m'est arrivé
le 11 octobre; je n'ai pas de nouvelles des miens depuis la
fin de septembre, puisque la durée du trajet est au minimum de
douze jours. Je n'imagine pas du tout quand je pourrai en
recevoir.

Les nouvelles qui circulent en ville sur la situation de
l'armée serbe sont mauvaises et font contraste avec
L'optimisme officiel et béat des journaux francais, déja vieux
de quatre semaines. On raconte que Krouchévatz a été bombardé;
les Bulgares s'avancent sur Leskovatz; enfin 1'armée serbe
manque de pain et dans quelques jours manquera de munitions.



Le soir, arrivent les chariots et les bagages que nous avions
laissés dans les gorges de l'Ibar! Je vais avoir du linge et
une paire de chaussures en bon état, des bottines de ville, a
boutons, sans clous. Seront-elles suffisantes pour tenir
jusqu'au bout? On verra bien.

Samedi. — Jour de marché. Beaucoup de campagnards au costume
albanais. Les femmes ont une coiffure particuliere: de lourdes
anglaises encadrant le visage et attachées par une médaille
(monnaie d'argent); un bandeau d'étoffe blanche passe sur le
front; au-dessus, un ornement en forme de petite pyramide
blanche, ornée de verroterie, coiffe le sommet de la téte sur
le devant.

Des anes, beaucoup d'anes; on en voyait tres peu en Serbie.

Je me dirige vers les bains; j'ai hate de me laver pour
changer de chemise, car j'ai trop peu de linge pour changer
souvent. Les poux m'ont empéché de dormir la nuit derniere.
Malheureusement les bains sont fermés, et je remets a demain
pour quitter mon linge sale, tres sale.

Je rencontre Mikailovitch; il nous annonce comme probable le
départ de la mission lundi ou mardi. Il est temps: on s'ennuie
et on n'entend autour de soi que des récriminations. Les
conversations ne roulent que sur les probabilités et les modes
de départ. Passera-t-on par Uskub ou par 1'Albanie? Des bruits
contradictoires circulent. Les optimistes pensent que 1'armée
francaise arrivera a dégager Uskub; or, a cet endroit, se
détache de la grande ligne Nich-Salonique un embranchement qui
aboutit et se termine a Mitrovitza. Nous n'aurons donc qu'a
prendre le train pour arriver sans encombre a Salonique.

Dans l'apres-midi le grand état-major arrive; c'est un signe
que nous ne resterons plus longtemps ici, car nous nous génons
mutuellement. Ces messieurs ont 1l'habitude de prendre leurs
commodités et toute 1la place. En effet, on veut expulser
quelques-uns de nos camarades du logement qu'ils ont a la



caserne pour y mettre la suite et 1les ordonnances des
officiers serbes.

On apprend dans la soirée que nous partirons demain dimanche a
midi. J'espere avoir le temps de prendre un bain le matin.

De Mitrovitza a Prizrend

Dimanche 14 novembre. — Nous sommes convoqués a la caserne
pour organiser le départ, tout au moins celui d'une vingtaine
d'entre nous dont je suis. Le grand état-major serbe est
arrivé hier soir, et il faut faire de la place. Nous jouons de
plus en plus le role d'indésirables.

Le ciel est couvert de nuées d'encre qui viennent du nord-
ouest. Le premier plan et le chateau-fort, encore ensoleillés,
apparaissent en clair; les montagnes de l'arriere-plan sont
noires. Ce bizarre aspect du paysage ne présage rien de bon
pour le temps.

La réunion a la caserne est tout a fait incohérente. Il se
trouve a la fin que nous partons tous; du moins 39 partiront
le jour méme, soit 31 par le train. et 3 avec les chars a
beufs. Les autres partiront le lendemain.

Le chemin de fer parcourt la plaine de Kossovo, de Mitrovitza,
point terminus au nord-ouest, a Uskub sud-est, ou il rejoint
la ligne de Nich a Salonique. I1 n'y a pas a espérer d'arriver
jusqu'a Uskub que les Bulgares occupent. On s'arrétera du co6té
de Prichtina pour gagner la frontiere albanaise et tacher de
joindre Monastir au sud, ou nous trouverons la ligne qui va a
Salonique.

La discussion pour 1l'organisation du départ a été longue. Nous
devons partir a l'heure, je n'ai plus le temps d'aller aux
bains turcs. Je me résigne a changer de linge que j'imbibe de
benzine pour me débarrasser des poux. La benzine, versée
abondamment, coule un peu bas. J'éprouve une cuisson



extrémement désagréable que j'endure patiemment avec 1'espoir
que les poux seront bien autrement incommodés.

Nous n'avons pas de provisions, sauf celles que nous avons pu
faire individuellement dans un bourg ou il n'y a plus rien. On
nous a cependant distribué des pains minuscules (gros comme le
poing): du mals vraiment immangeable.

Les nuées du matin ont crevé, il a plu. Nous pataugeons dans
la boue jusqu'a la station a un kilometre de la. Je n'ai pas
beaucoup de préoccupations pour mes bagages, je n'ai qu'un
sac.

Je n'ai plus d'espoir de les retrouver jamais. Hier est arrivé
L'interprete d'un de mes deux premiers compagnons de route. Il
s'était chargé avec mon interprete d'aller chercher nos
cantines, abandonnées dans le train a Terstenik, et tous deux
ensuite devaient les ramener en passant par la brousse du coté
de Krouchevatz. Les bagages furent retrouvés, mais mon
interprete, pris de peur devant les dangers et la fatigue du
voyage, est resté a Krouchevatz pour se laisser prendre par
les Allemands, qui se sont, en effet, emparés de la ville
apres bombardement. L'autre interprete est venu seul. Quant, a
nos cantines, on les a cachées dans une cave de Krouchevatz.
Faible consolation.

Le train ne part qu'a 3 heures de 1l'apres-midi. Nous occupons

a 31 une voiture de 3° classe sans compartiments isolés. Le
paysage est un peu. monotone; c'est une plaine sans arbres
avec des vestiges de champs de mais. N'était le souvenir de la
sanglante bataille du Champ des Merles, qui livra autrefois la
Serbie a la domination turque, l'on ne s'intéresserait gueéere a
la contrée. Un peu avant la chute du jour, nous apercevons a
notre gauche un monument blanc, qui doit étre 1le Mausolée du
sultan Mourad, tué le soir de la bataille.

Nous arrivons en pleine nuit a Lipliane, petite station au
dela de Pritchina. Le train ne va pas plus loin. On nous avait



promis monts et merveilles pour le coucher, c'est-a-dire des
wagons et de la paille. Il n'y a rien. Il faudra passer la
nuit, assis sur les banquettes de notre wagon. Auparavant nous
nous dispersons en reconnaissance. Nous trouvons dans une
baraque de bois, pres de la voie, une sorte de gargote ou l'on
vend du vin a 2 fr. 50 le litre et des eufs durs. Je dine avec
ces rufs et quelques provisions emportées de Mitrovitza: du
cire (fromage) et des noix.

La nuit est mauvaise, il fait froid. Le matin nous sommes
dehors avant le jour, dans 1'espérance d'acheter dans le petit
village du pain ou autre chose. Je n'ai rien pu trouver pour
ma part que quelques pommes.

Je n'ai pas trop osé m'écarter, car nous devions partir des
l'aube pour Prizrend. On nous avait promis 11 voitures et un
fourgon automobile pour 5 heures du matin. A 7 heures le
fonctionnaire serbe, qui a recu les ordres du grand état-
major, amene cinq petites voitures. Vraiment, il n'en a pas
d'autres (néma viché). En s'entassant péniblement a quatre
dans chacune, nous sommes loin de compte, car il y a aussi des
interpretes a caser.

Enfin, une par une, on obtient trois autres voitures; mais je
reste en surnombre avec un autre camarade. Bertrand, le chef
du groupe, exige une dixieme voiture, et elle se décide a
apparaitre.

Le fourgon automobile, qui va emporter nos bagages, est la
aussi. Mais le conducteur refuse de prendre tous les colis; il
serait trop chargé, dit-il, et ne pourrait pas faire le
chemin. A la vérité, quand il arrive a Prizrend, on constate
qu'il a pris avec lui huit passagers serbes en surcharge, en
les faisant payer bien entendu.

Nous partons a 8 heures. Nous nous dirigeons a 1'ouest vers
les montagnes d'Albanie qui bordent la plaine de Kossovo. Nous
parcourons cette plaine pendant 5 a 6 kilometres, c'est la



brousse, ou plus exactement le steppe, avec des chardons et
quelques buissons de chénes nains. La teinte générale donne
Ll'impression de blond argenté — impression d'automne qui
s'allie ce matin a une légere bruine.

Arrivée a la montagne, la route s'engage dans une vallée
qu'elle remonte lentement. Cette route est vraiment belle;
c'est une route turque, bien construite, bien entretenue, avec
des bornes ou les indications sont gravées en lettres arabes.
Jamais dans les Balkans, je veux dire en Serbie, je n'en ai vu
de semblable. Apres Prizrend je n'en verrai plus d'autre.

Le fond de la vallée est occupé par des prés et des champs de
mais. Les contreforts de la montagne sont dénudés, ou couverts
de broussailles de chénes roux. Plus loin nous entrons dans
des bois de grands arbres: chénes et hétres. Parfois, on
apercoit dans la vallée une maison gris jaunatre; ce n'est
plus la petite maison basse de briques toute blanche dans son
badigeonnage de chaux avec son toit de tuiles gaufrées, qui
paraissait si riante dans la campagne serbe. Ici, les maisons
sont de pierres schisteuses et assez hautes; le toit est
couvert de plaques de schiste; 1l'aspect en est plutoét triste.

De temps, en temps, au bord de la route, on longe un petit
cimetiere. Mais cette appellation est ici trop ambitieuse; ce
sont quelques tumuli épars avec des pierres basses informes
qui bordent la boursouflure, ou tout simplement une pierre
blanche fichée a chaque extrémité. Il y en a une dizaine sans
enclos; ils se confondent avec les autres accidents du sol.

Peu a peu nous nous sommes élevés, et nous arrivons au sommet
du col, a 915 metres d'altitude, dit la carte. Il fait la un
vent terrible et froid; mais le panorama est splendide. Nous
avons a nos pieds une vallée, ou plus exactement une large
dépression tres mamelonnée, orientée nord-sud, couverte d'un
tapis roux, étrangement vif, que forment les broussailles de
chénes: par places on dirait que le tapis est usé et laisse
voir une trame vert mousse; c¢ca et 1la quelques pauvres



villages.

Au dela apparait le chaos des montagnes albanaises, couvertes
de neige, avec une échancrure devant nous a l'ouest, en ce
moment masquée par un rideau de pluie; c'est par la que se
trouve Prizrend.

La route descend en lacets; mais elle n'est plus encaissée
comme dans la vallée que nous avons gravie. Nous rencontrons
plus souvent des maisons, toujours la maison albanaise de
pierres, assez élevée, a un, quelquefois a deux étages, avec
des lucarnes étroites et une enceinte, soit un mur de pierres,
soit une haute palissade couronnée de fagots d'épines. La
porte est bardée de fer. Chaque maison semble une citadelle.
Chacun se garde.

Nous arrivons a un bourg plus important, Sukarieka, ou nous
faisons halte. Des camarades, sont déja installés dans une
auberge ou 1'on nous sert du café et des eufs.

Il avait été décidé qu'on irait a Prizrend en deux étapes.
Mais nous apprenons que nous avons dépassé la premiere; il est
4 heures; Prizrend n'est pas tres loin, nous repartons.

La route remonte sur un plateau assez large, a sol
d'alluvions, bordé de montagnes. On distingue bientdét une
large batisse sur la pente des hauteurs dénudées qui s'élevent
dans le lointain en face de nous, un peu a gauche.

Mais rien d'autre ne fait soupconner Prizrend qui est la
pourtant, caché dans un repli entre le plateau et la montagne.
Le soir tombe, 1la nuit vient, et il se met a pleuvoir. On
arrive toujours ainsi de nuit et sous la pluie dans des villes
inconnues. Tout a coup, on apercoit des lumieres. Les maisons
de Prizrend s'étagent les unes au-dessus des autres sur la
pente de la montagne, ou du moins on les devine. La route
descend dans un faubourg, traverse un pont. Nous sommes dans
une rue couverte de pampres. J'ai l'impression d'étre dans une
grande ville. Nous arrivons a un café brillamment éclairé,



mais il est impossible d'y trouver place; les Anglais y sont
déja installés pour y prendre leurs repas.

M. Pierrot

(a suivre)



