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Clavel soldat, par L. Werth [[Un volume, 4 fr.50 chez Albin
Michel]]. — Clavel est un de ces anarchistes littéraires comme
il y en a tant. Surpris par la guerre, il se trouve tout a
fait désorienté, et suit le courant.

A la suite de «la masse», il comprend — ou croit comprendre —
que l'agression allemande n'est pas seulement une menace a la
«Patrie», mais une menace a la civilisation entiere. Il
entrevoit vaguement que la victoire allemande ne serait pas un
simple changement maitres, mais une aggravation de notre
exploitation politique et économique a laquelle tout homme
sensé doit résister.

Puisque la guerre n'a pu étre empéchée, cette guerre doit étre
la fin des guerres. Ce doit étre la derniere des guerres. Et
pour prouver la valeur de son antimilitarisme, il s'engage.

Mais, peu a peu, il s’apercoit que 1l'esprit des chefs n'est
pas changé, que leur militarisme vaut, ou plutét, ne vaut pas
mieux que le militarisme allemand. Quant aux simples
«gribiers», 1ils sont aussi bestiaux et pillards que les
Allemands, n'attendant nullement d'étre en pays ennemi pour
piller et ranconner par ou ils passent.

Cette guerre, que si justement on a appelé une guerre d'usure,
se prolongeant, forcant les combattants pendant des jours, des
semaines, a rester immobiles dans les tranchées, finit par
peser sur le moral des soldats. L'ennui, lourd, oppressant,
déprimant descend peu a peu sur les individus, leur oOtant
toute personnalité, les avachissant dans le train-train
journalier.

Clavel finit par s'apercevoir que le meilleur moyen de tuer la
guerre n'est pas de la faire. Que ceux qui s'entretuent
feraient bien mieux de sa serrer la main et de laisser leurs
maitres vider leurs petits différends comme ils
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l'entendraient.

Pour démontrer 1'absurdité de la gqguerre, son atrocité, le
livre de Werth est admirable. A ce point de vue, il n'y a que
des éloges a lui faire. Seulement, je ne sais si je me trompe,
il me semble qu'il a voulu prouver davantage. Il fait fausse
route, et cela nous gate le reste du livre.

I1 nous démontre 1'incapacité des gouvernants alliés, les fins
égoistes de leur politique qui, en bien des cas, est toute
aussi impérialiste que celle de 1'Allemagne. Cela est
indiscutable, cela est bien.

Mais lorsqu'il cherche a nous apitoyer sur les pauvres
Allemands, de pauvres diables qui ne sont pas responsables de
la mégalomanie de leurs maitres, je demande a faire quelques
restrictions.

Si ces pauvres «innocents», ces «blancs agneaux» étaient
restés chez eux, je n'aurais rien a objecter. Mais lorsqu'ils
se laissent mettre un fusil dans 1les pattes, et se
précipitent, par millions, chez nous pour nous faire golter
les charmes de leur «kultur», il me semble que leur robe
d'innocence a subi un rude accroc. Et je comprends que ceux
qui sont menacés, se dressent pour résister.

«I1l aurait pu se fait, que, par la volonté de nos maitres, ce
soit nous qui aurions été lancés a l'assaut de chez eux!»

Cela est fort possible. Je n'en sais rien. En ce cas, c'est
nous qui aurions eu tort, et ce sont eux qui auraient eu
raison de nous résister.

Quelqu'un a dit «que, pour se battre, il fallait étre au moins
deux». Cela est vrai dans le sens qu'il faut bien qu'il y en
ait au moins un pour recevoir les coups, s'il y en a un pour
les donner. Mais dans une société d'individus ou de nations,
il suffit qu'il y en ait un de résolu a se battre pour
déclencher la guerre, tant que ceux qui 1'abominent ne seront



pas assez intelligents pour s'unir en un faisceau assez fort
pour faire réfléchir a deux fois ceux qui ne révent que plaies
et bosses.

Et cela veut dire aussi que, a moins de mériter 1le licou qu'on
voudrait leur mettre, les peuples menacés seront bien forcés
de se défendre tant qu'il n'existera pas une entente entre eux
pour empécher le retour de la folie sanglante.

Si le livre de M. Werth m'inspire ces réflexions, c'est que,
en plus des passages auxquels je fais allusion ci-dessus, son
roman se ferme sur le cri d'une mére dont la fils a été tué:

«Pour qu'il ne soit pas mort, je donnerais la France et
L'Allemagne!»

Je comprend treés bien le cri du «ceur» de cette pauvre mere,
mais ce que je ne comprends pas, c'est que cela nous soit
donné comme conclusion.

Cela peut étre 1la conclusion d'un individualiste, pas de ceux
qui se réclament d'une 1idée sociale. Quel que soit
L'antagonisme qui puisse exister entre les différentes classes
sociales, quelles que soient leurs différences d'intéréts, il
y a des cataclysmes qui ne peuvent atteindre les uns sans se
répercuter sur les autres, contre lesquels «tous» doivent
résister, sous peine de voir s'empirer leur propre situation.

Cela me confirme cette réflexion que, depuis longtemps, je me
suis déja faite, c'est qu'il faut se méfier de la littérature
et des littérateurs. Plus elle est exercé avec talent, plus
elle est dangereuse.

J. Grave
Correspondance
D, rue C, a Paris. — Je ne puis passer mon temps a ressasser

les arguments que j'ai fournis pendant pris de cinq ans. Vous



n'étes pas convaincu, je le regrette. Je ne puis constater que
ceci: «J'avais jusque-la eu 1'illusion que les anarchistes
étaient des individus exempts de préjugés, de dogmes et de
parti-pris; sachant juger par eux-mémes. Les événements qui
viennent de se dérouler m'ont démontré qu'une grande partie
d'eux étaient aussi sectaires, aussi dogmatiques que des
marxistes et que, pour eux, les formules et les idées toutes
faites l'emportent sur les faits.

J.G.



