La fin d’une mission

[[Voir les numéros précédents.]]

(suite)

Prizrend

Nous nous coucherons sans manger. Mais il faut savoir ou se
coucher. Nous sommes désorientés. On nous indique le séminaire
orthodoxe. Apres bien des détours, dans des ruelles obscures
et montueuses, nous arrivons au couvent ou nous sommes bien
accueillis. On met un grand dortoir a notre disposition. Nous
y tiendrons tous. Les femmes se groupent dans un coin. C'est
l'obscurité qui sert de rideau. Chacun se couche a peu pres
tout habillé.

Mardi 16 novembre. — Prizrend est une grande ville, et la plus
pittoresque de celles que j'ai vues dans les Balkans. C'est la
vieille cité musulmane que n'a pas touchée la civilisation
européenne. Quel touriste se serait égaré en cet endroit, loin
de toute communication?

Prizrend a donc conservé son cachet oriental; c'est une
importante agglomération albanaise (probablement de 40 a
50.000 habitants). Il n'y a guere que Scutari qui puisse lui
étre comparé et, qui la dépasse comme chiffre de population.
Cette ville albanaise, les Serbes 1'ont annexée apres la
guerre de 1913. Mais combien y ici de Serbes? Une poignée,
méme en comptant comme Serbes les habitants de religion
orthodoxe. La masse de la population est mahométane, avec une
forte minorité de catholiques; un archevéque romain réside a

Prizrend.

La ville est batie dans la vallée resserrée d'un affluent du
Drin; elle remonte en amphithéatre sur le flanc de la montagne
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jusqu'a mi-hauteur. Au-dessus, une vieille citadelle turque
avec son minaret, couronne le sommet.

La cité s'étend aussi sur 1l'autre rive, la rive droite, qui
n'‘est autre que la pente assez rapide qui termine brusquement
le plateau par lequel nous sommes arrivés. Mais la pente, de
ce cOté, est moins accusée et beaucoup moins élevée. Les
batisses s'étendent jusque sur le plateau.

La riviere qui traverse Prizrend est un torrent aux eaux
abondantes et tumultueuses. Des canaux de chaque co6té
s'amorcent, sans qu'il y ait besoin de barrage, pour amener
l'eau a plusieurs moulins; méme de petites rigoles de
dérivation conduisent 1'eau courante aux écuries et aux
latrines des maisons riveraines.

Je parcours, sur la rive gauche, la vieille ville bourgeoise,
si j'ose dire, celle qui s'accole a la montagne.

Les quartiers du bas sont commercants;la rue qui commence au-
dessous du séminaire est une suite de boutiques: épiciers,
cordonniers, tailleurs, bijoutiers, rétisseurs, marchands de
fruits. Les petites échoppes, souvent en contrebas, se
succedent le long de la rue pavée et assez propre, qui mene a
la grande mosquée, puis, un peu plus loin, a un carrefour avec
fontaine de pierre. La rue qui continue est ornée d'énormes
pieds de vigne qui s'élevent en piliers a la hauteur du
premier étage pour se ramifier au-dessus de la rue. Ici, les
boutiques sont plus cossues; il y a des pharmaciens, des
barbiers, des boulangers, mais pas de cafés. Le café européen,
ou nous étions allés la veille en arrivant, est a 1'écart dans
une impasse; un autre est au coin du quai et d'un pont.

Cependant nous découvrons au carrefour un petit café turc au
premier étage d'une maison en bois; on y grimpe par un
escalier raide et étroit; la piece en haut est minuscule et
encombrée; nous nous installons sur le balcon de bois pour
voir la foule grouillante et bariolée comme celle de



Mitrovitza. Mais la-bas ce n'était qu'un gros bourg, ici c'est
une ville.

Les jours suivants, nous dénichons un autre petit café turc,
tout preés du couvent. II est installé dans une étroite maison
rose au coin du quai, avec pointe en saillie, comme la proue
d'un navire. Il faut aussi monter quelques marches branlantes
pour arriver a un entresol ou opere un barbier; le fond de la
piéce est occupé par les buveurs de café, et un petit coin
surélevé correspond au rostre vu du dehors; c'est la que nous
prenons place.

Le haut de la ville n'est occupé que par des demeures
particuliéres. On y voit une mosquée bleue, et aussi une
église catholique de style roman. Au moment ou nous passons
devant celle ci, en sortent des hommes habillés a la turque et
des femmes qui, malgré leur religion, se voilent devant nous
en hate avec la grande serviette blanche, brodée d'ornements
rouges aux deux extrémités, qu'elles portent sur la téte.

Elles ont aussi le pantalon a la turque, blousant en avant,
laissant voir en arriere des chaussettes brodées. Elles sont
revétues d'une sorte de redingote, serrée a la taille et
tombant comme une jupe a plis, avec des ornements de
passementerie.

La coiffure est en pyramide et recouverte d'un voile, les
cheveux treés relevés au-dessus des oreilles, le visage encadré
par des anglaises.

D'une facon générale, les costumes sont de couleurs vives.
J'ai encore le souvenir visuel de groupes de femmes en noir et
rouge écarlate. Mais ce ne sont pas les seules couleurs; et
les teintes les plus variées chatoyent dans les costumes.

Le soir, arrivée des aéroplanes, des automobilistes et du
grand état-major. En méme temps, se répandent de mauvaises
nouvelles; les Allemands sont a Rachka, les Bulgares a Tétovo;
ceux-ci menacent la route de Monastir.



On nous informe aussi que des demain, il nous faudra déguerpir
pour laisser le couvent au grand état-major (C'est toujours la
méme chose) et aller camper aux baraquements des cholériques
dans le faubourg de la rive droite. Notre départ de Prizrend
serait fixé apparemment a vendredi.

Il y a parmi les Serbes un abattement général, d'ailleurs,
assez compréhensible. J'ai déjeuné par hasard au restaurant, a
c6té d'un colonel serbe; on comprend tres bien sous ses
réticences, que le moral de l'armée a été tres éprouvé; les
troupes ont fondu dans la retraite; les soldats, débandés,
sont rentrés chez eux. On comptait sur les Grecs qui n'ont pas
bougé; les Alliés ont débarqué trop tard a Salonique, et en
trop petit nombre. Cependant, d'apres le colonel, la simple
présence de quelques renforts francais aurait suffi a relever
le moral des Serbes. — Mais, hélas! pour combien de temps?

Mercredi 17 novembre. — Il pleut a torrents; mais le mauvais
temps ne nous préoccupe guere. Il s'agit plutét de trouver a
manger. La ville est encombrée de fugitifs, les minuscules
restaurants sont pris d'assaut et commencent a manquer de
vivres. D'ailleurs, les marchand n'acceptent que de la monnaie
sonnante et trébuchante; le papier ne passe plus. Heureusement
j'ai rencontré 1'ancien préfet de Kragoujevatz, qui, devant ma
détresse, se démunit, a mon profit, de dix dinars en argent,
moyennant une coupure en papier. C'est pour moi un service
inestimable.

Un camarade a trouvé un rotisseur musulman; nous nous asseyons
a quelques-uns, dans la boutique, devant quelques plaquettes
de viande de mouton en rondelles; nous avons apporté un gateau
feuilleté, farci de kaimak (beurre fermenté) acheté ailleurs.

Le froid est brusquement devenu plus vif. La neige tombe
maintenant (1 heure de 1'apres-midi), a gros flocons. C'est
une bourrasque glaciale. Un messager se présente au séminaire
pour nous apprendre que les membres de la mission doivent se
réunir a 3 h. aux pavillons des cholériques.



Nous voici en route sous la rafale de neige, et nous arrivons
au faubourg. Une partie de nos camarades, ceux qui sont
arrivés apres nous, campent dans les baraques de l1'hopital sur
un peu de paille; ils sont plus mal partagés que nous, qui
habitons encore le couvent.

La réunion a pour objet de nous faire savoir que nous partons
demain vers midi sur Monastir par Dibra; c'est l'ordre de
1'attaché militaire francais a notre chef de mission.

I1T n'y a pas a parler de transport quelconque; nous devons
faire le chemin «par nos propres moyens». Les routes
n'‘existent pas, il y a de simples sentiers de montagne. Mais
ce n'est pas le pis: le bruit court, en effet, que la route
est coupée par les Bulgares du coté de Dibra.

On décide de partir par groupes échelonnés. Je me fais
inscrire dans le premier groupe. Il faudra acheter des petits
chevaux de montagne, moins pour le transport des bagages que
pour celui des provisions.

Mais, pour la plupart, nous n'avons pas Lles moindres
provisions, ni de monnaie pour en acheter. On ne peut guéere
compter sur autrui. Passé le cercle d'un des petits groupes de
trois ou quatre camarades qui se sont formés souvent par
hasard, on ne rencontre qu'égoisme et indifférence. L'humanité
s'est rétrécie. Nous devenons des étrangers les uns pour les
autres.

Le soir, on apprend de source slire que la route de Dibra est
coupée. Quelques camarades vont trouver 1l'attaché militaire;
qui ne veut rien entendre. Il affirme son autorité en
renouvelant son ordre. Quant a lui, nous savons qu'il a déja
fait acheter des chevaux et qu'il prend la route de 1'OQOuest;
il s'en va vers Scutari avec 1'état-major de 1'année serbe.

Nous partirons donc vers Monastir, sans espoir d'y arriver;
mais nous sommes bien décidés, au moins pour quelques-uns, a
obliquer vers 1'Ouest, a travers les montagnes albanaises,



pour gagner Vallona ou Durazzo. Nous préférons le risque des
souffrances physiques a la sottise de nous laisser faire
prisonniers.

En attendant, ou mangerons-nous ce soir? Au départ de
Mitrovitza, on nous avait promis de pourvoir a notre
subsistance pendant la retraite. Il est vrai qu'a 1'impossible
nul n'est tenu. Cependant, ce soir-la, on nous fait dire
d'aller a un hotel abandonné, 1'hdétel Servia, au bord de 1la
riviere, et qu'on nous y donnera a manger.

Nous nous trouvons réunis avec les membres des missions
sanitaires anglaise et russe, dans une salle nue et ruinée. Le
rata est apporté de 1'hopital dans une grande bassine ou
chacun va pécher un morceau de viande et prendre un peu de
légumes; les assiettes sont en nombre insuffisant. J'hérite de
celle d'une infirmiere anglaise, et je mange avec mes doigts
dans 1'assiette non lavée. Ce repas en collectivité ressemble,
en pis, a celui des miséreux dans le réfectoire d'une bouchée
de pain. Le défraichi des costumes ajoute a la ressemblance.

M. Pierrot

(a suivre)



