Léon Tolstoi, sa vie et son
oeuvre

[/«Aux Chrétiens, aux Tolstoiens, aux Dilettantes, il convient
de faire honte pour tout ce qu’ils supportent sans

résister non seulement en eux, mais autour d’eux.»
André Colomer, «Le Libertaire», 3 mars 1922./]

Si la justification d’une étude sur Tolstoi paraissait
nécessaire elle se trouverait éclatante, dans cette phrase
d’'un anarchiste notoire rédacteur habituel au principal
journal d’'inspiration libertaire. Une telle opinion émise par
un militant averti prouve une méconnaissance complete et peut-
étre générale de la vie et de l'cuvre d’un homme dont 1’action
et les écrits s’'étendirent aux coins les plus reculés de la

e

terre, influencerent les esprits d’élite de la fin du xix

siecle, éclairent 1'aurore du xx° siecle pour resplendir demain
a son apogée.

A 1’heure actuelle, ou des étres harassés et anxieux cherchent
une lumiere et un guide parmi les ténebres épaissies des
fumées lourdes de la guerre, la pensée de Tolstoi se dresse
comme un phare pour les conduire vers un havre de repos et de
paix.

Autant que Salvatrice elle est belle, d’'une beauté universelle
et éternelle parce qu’humaine; victorieuse, grace a sa
puissance, des infidélités d’'une traduction obscurcie par le
zele mutilant ou 1'ingénuité maladroite de certains
interpretes.

Qui la scrute, la pénetre et 1'expose se procure joie et
sérénité. Puisse cet essai inspirer aux lecteurs le désir de
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remonter eux-mémes a la source pour golter un identique
bonheur.

La Vie de Tolstoi

A 1’encontre de celle d’ex-libertaires vieillis et honteux des
enthousiasmes de leur jeunesse, la vie du grand écrivain russe
montre d'une facon frappante comment 1la logique de
l’intelligence et 1’'honnéteté de 1la pensée menent
inexorablement du loyalisme monarchique ou républicain a
1’anarchisme absolu.

Issu d’une vieille et riche famille de la haute aristocratie
moscovite, le comte Léon Tolstoi naquit le 28 aolt 1828 a
Iasnaia-Poliana, village situé a deux cents kilometres de

Moscou

Son enfance et son adolescence ne présentent rien
d’'extraordinaire. Ce fut un petit bonhomme tres laid, sans
distinction ni intelligence précoces, écolier médiocre; une
nature sensible et impressionnable avec une imagination
ardente; un garcon solide, musclé et volontaire. La vivacité
de ses passions et la vigueur de ses gestes se manifesterent
de bonne heure; a 1’age de dix ou onze ans, dans un acces de
jalousie frénétique il précipitait d’un balcon et blessait
ainsi d'une fracture de jambe une fillette dont il était
amoureux et qu’il surprit en conversation avec un rival.
L’amante infortunée devait cing lustres plus tard devenir son
bourreau.

Cette période de 1l'’existence s’'écoula partie a la campagne
dans le domaine seigneurial d’'Iasnaia, partie a Moscou dans un
hotel particulier, au milieu d’une domesticité nombreuse, avec
le confort et le décorum en usage dans la classe privilégiée.
L'éducation et 1’instruction des jeunes Tolstoi furent
successivement confiée a un précepteur allemand puis a un
précepteur francais, dont le travail consciencieux valut a
leurs éleves un polyglottisme réel et précieux.



Une mort prématurée empécha le pere et la mére d’exercer une
influence sur leur fille Marie et les quatre fils: Nicolas,
Serge, Dimitri et Léon. La direction morale en revint a une
tante célibataire d’une douceur exemplaire, d’un dévouement
infini, d’'une piété chrétienne et dont toute la vie fut
illuminée par 1’amour. Amour de son cousin, auquel elle se
sacrifia et permit un mariage riche; amour de ses neveux,
chéris et soignés en l'attendrissement du souvenir; amour des
pauvres, des humbles, des paysans consolés aupres d’elle des
tristesses du servage; amour d'un Dieu miséricordieux et
charitable a son image. Cette femme de bien imprima des
marques profondes dans l’esprit des enfants de son cecur, y
déposa les germes de la croyance en la bonté humaine, de
l'optimisme social, de la volonté de sacrifice, sublimes
notions créatrices d’'apéltres.

En 1844, Léon Tolstoi habitait depuis trois ans a Kazan chez
une autre de ses tantes, sa tutrice 1légale, et apres un
premier échec était recu a l’Université dans la section des
Littératures Turco-arabes. Les ambitions du moment Tle
poussaient vers la diplomatie. Ce jeune homme timide, gauche,
peu travailleur désirait surtout s’émanciper plus peut-étre
par vanité et ostentation que par golt personnel pour la
dissipation. Entrainé par le tourbillon des fétes, bals,
concerts, spectacles, 1’étudiant négligea ses cours, échoua
aux examens probatoires. Plutot que de redoubler son année, il
se fit transférer a la Faculté de Droit.

Ici, 1’assiduité devint meilleure, le succes régulier. L’'éleve
s'applique a sa besogne sauf a 1l’'histoire bafouée d’un
souverain mépris, lit les philosophes, commente Rousseau. En
revanche, la mondanité s'’aggrave de dépravation, de débauche.
Les premiers contacts charnels avec le beau sexe se trouverent
peut-étre douloureux et cuisants. Car alors commence a se
révéler contre la femme une animosité sourde et partiale que
le zélateur de la charité chrétienne ne put jamais



completement apaiser.

Tout a coup fatigué de 1’'Université, convaincu de la vanité
des Sciences Morales et Politiques, pressé d’abandonner une
vie dissolue et sans charme profond pour tenter une
régénération physique et intellectuelle, Tolstoi se fait rayer
de la Faculté de Kazan, revient a son domaine d’'Iasnaia,
esquisse d’infructueux essais de contact avec ses paysans. Il
gagne ensuite Saint-Pétersbourg pour y reprendre ses habitudes
d’orgies, buvant jusqu’a 1l’ivresse, jouant et perdant jusqu'a
sa maison, se prostituant jusqu’a l'animalité. Cependant des
professeurs indulgents lui conferent le titre de licencié en
droit.

Le nouveau promu rentre a la campagne. Dans la paix des champs
et sous la majesté de la forét bruissante, le libertin se
recueille; un soigneux examen de conscience lui découvre
L'horreur de ses péchés. Il se repent, prie, communie et court
a Moscou vider sa bourse au cercle, se souiller d’amours
vénales et dangereuses.

A vingt-trois ans un aristocrate, un «homme comme il faut»
selon la propre expression de Tolstoi, un gentilhomme criblé
de dettes, sans profession ni métier, dégo(té de tout et de
lui-méme, est mlr pour la carriere militaire. Respectueux de
cette antique tradition, le comte ruiné s’engage comme éleve-
officier dans 1'armée du Caucase en lutte contre les Tartares.

Ce fut 1le salut. En dépit des beuveries, malgré 1la
fréquentation de belles cosaques faciles, 1'apprenti-soldat
retrouve sa voie dans 1’existence tantét calme, tant6t active
et mouvementée des camps Si la discipline tatillonne des chefs
et la médiocrité vicieuse du mess des officiers amenent un
rapide éceurement, la beauté des sites caucasiques a la fois
riants et grandioses, et la quasi-solitude propice a la
réverie et a la pensée mettent a jour une force jusque-la



virtuelle et latente. «J’'ai conscience que je ne suis pas né
pour étre comme tout le monde», inscrit Tolstoi dans son
«Journal Intime». Le génie littéraire le souleve et 1l'’exalte.
En 1852, parait le premier roman «L'Enfance», publié dans une
revue pétersbourgeoise avec un beau succes. «Des compliments
mais pas d’argent», récrimine 1’auteur qui «ne compose pas par
ambition, mais par golt» sinon avec désintéressement.

La guerre de Crimée (1854-55) renforce 1l’antimilitarisme
naissant du lieutenant d’artillerie comte Tolstol, en lui
donnant une base moins égoiste, moins personnelle, plus haute,
plus généreuse, plus humaine. Le premier récit sur le «Siege
de Sébastopol» respire le pur patriotisme et provoqua
1’enthousiasme du tsar Alexandre II. Mais, dans son émouvante
objectivité, le second constitue un éloquent plaidoyer contre
les horreurs inutiles de la guerre. A compter de ce jour, la
fibre militaire du héros décoré était brisée a jamais. La
littérature recueille ce transfuge de l1'armée.

Alors sont composés les nouvelles et récits en partie
autobiographiques: «L’Adolescence», «La Jeunesse», «La Matinée
d'un seigneur», dont 1'écrivain tirait gloire et, enfin,
bénéfices consacrés en entier aux habituelles débauches. Le
malheureux, effrayé de sa dégradation, essayait de réagir. Il
y réussissait peu contre lui-méme, mais a merveille contre ses
camarades du milieu littéraire libéral, Tourguéniew et
consorts, «ces hommes qui ne voyaient pas le mal de ces orgies
unies a la propagande de 1'amour du peuple et du progres
universel.» L’anarchiste en gestation dans le romancier a la
mode se révoltait d’instinct contre 1’'hypocrisie des harangues
et banquets démocratiques.

Le snobisme ingénu du cercle artistique de Saint-Pétersbourg
rejette vers Moscou et TIasnalia-Poliana 1l1’officier
démissionnaire (1856) et le littérateur en rupture de ban,
dont 1l’activité inquiete se lance a corps perdu dans



l'agriculture sans résultats bien évidents.

Le grand seigneur cherche de nouveau a se rapprocher des serfs
de son domaine. La tentative ne réussit pas; 1'ame fruste du
moujik inaccessible au raisonnement n’'y sentait pas encore la
sympathie profonde capable de la faire vibrer a 1’unisson.

Anxieux de tendresse, 1'éternel inassouvi se tourne vers
1’éternel féminin, s'’efforce de s’éprendre d’'une jeune fille.
Peine perdue. Tolstoi ne connaitra jamais le «grand amour»,
cette fusion intime de deux étres en une emprise complete,
réciproque et du ceur et des sens. Dans 1l’union avec une
chaste fiancée, il n'’apportait pas la pureté nécessaire a un
accord parfait, il s’était trop prodigué, trop prostitué pour
qu’une vraie femme plt le posséder tout entier. D'autre part,
Ll’amour est aveugle, et le romancier psychologue avait une vue
de lynx.

En 1857, tel un romantique de race, l'amoureux trahi par lui-
méme entreprend un voyage en Europe. A Paris, la vue d’une
exécution capitale lui arrache cette protestation: «Quand je
vis la téte se séparer du corps et 1l’une et 1’autre tomber
dans le panier, je compris, non par ma raison mais par tout
mon étre, que nulle théorie sur le devoir de la défense
sociale ou sur le souci du progres général ne pouvait
justifier cet acte. Lors méme que s’appuyant sur des
considérations multiples, l’univers entier croirait depuis
toujours a la nécessité de la peine de mort, moi je sens
qu’'elle n’'est pas nécessaire mais néfaste. Car le progres
n'est pas le juge du bien ou du mal; c’est moi avec mon ceur.»
(Confessions, page 17. Edition Stock.)

A Lucerne, le touriste provoqua un scandale dans 1’hé6tel
aristocratique ou il était descendu. Un soir, aux sons de sa
guitare, un chanteur ambulant charmait de ses douces mélodies
le groupe des élégants dineurs accoudés au balcon de 1la
terrasse brillamment éclairée. A la quéte, pas un sou ne tombe
dans 1’humble sébile. Exaspéré d’'une si féroce ladrerie, le



bouillant moscovite bondit dans l’escalier, prend le chemineau
par le bras, 1’entraine de force dans le restaurant. Sur le
refus du maitre d’hotel de leur servir une bouteille de vin,
la colere l'emporte: il flagelle de son indignation et de son
mépris clients et domestiques stupéfaits. Sur les bords
enchanteurs du lac des Quatre-Cantons, le généreux libertaire
s'est éveillé.

A la fin de sa courte excursion, le seigneur d’Iasnaia-Poliana
retourne dans ses terres. Son temps se partage entre la
littérature, la musique, les fétes, les chasses au loup, a
l’'ours, a tous les gibiers, la gymnastique et l’'instruction du
peuple. Cette fois le paysan répond mieux a des avances
sinceres, a l'offre d'un ceur comme d’'un dévouement. Et voila
que le pédagogue improvisé s'’apercoit, avec 1’honnéteté de sa
logique, qu’il ne sait ni quoili ni comment enseigner, quelles
connaissances sont utiles et lesquelles sont inutiles aux
travailleurs des champs. Le pelerin de 1la science décroche
alors son baton et parcourt le vieux continent a la recherche
d’une bonne méthode d’éducation (juillet 1860).

Partout, a Berlin, a Weimar, a Marseille, a Londres, il visite
les écoles, les jardins d’enfants de Frebel, les universités,
les cours du soir; il fréquente les réunions d’'ouvriers et les
conférences populaires. Durant un séjour a Hyeres, meurt dans
ses bras son frere Nicolas, ancien officier du Caucase, tué
par 1’alcoolisme et sa suivante, la tuberculose. — A Londres,
le révolutionnaire russe Herzen donne a son compatriote une
lettre d’introduction auprés de Proudhon établi a cette époque
a Bruxelles. L'impression produite par l'anarchiste francais
fut tres vive; elle se répercutera dans 1l'euvre ultérieure du
génial écrivain.

Ce dernier, apres un crochet en Italie, rentrait dans sa
province au moment ou 1’émancipation des serfs venait d’étre
solennellement proclamée (3 mars 1861). Dans sa fievre de



libéralisme, 1'autocratie russe lui confie les fonctions de
juge de paix du district. L’hostilité de la noblesse des
environs, les accusations de partialité en faveur des moujiks
L’obligerent bientét a abandonner le prétoire. L’école ouverte
dans un de ses immeubles en bénéficia. Etablie sur le principe
de 1la liberté, elle eut tel succes que le «gouvernement
libéral» 1’honora d’une perquisition et d’un bouleversement en
regle, sous le prétexte de menées politiques ténébreuses et
d'impression de brochures clandestines. Selon 1l’'universelle
coutume policiere, les cambrioleurs officiels accomplirent
leur vilaine besogne en 1’absence du maitre, qui, malade, se
trouvait dans la région de Samara et suivait une cure de
Koumiss réputée merveilleuse contre phtisie dont il se croyait
atteint Le +traitement gquérit 1le pseudo-phtisique;
l'inquisition impériale amena la fermeture de 1’école et
l’arrét temporaire de 1’activité pédagogique.

Ayant écrit un délicieux roman sur «Le Bonheur Conjugual», son
auteur décida de le vivre. Dans une propriété voisine, vivait
en été la famille du Dr Bers, médecin de la Cour, dont la
femme était une amie d’enfance de Tolstoi, précisément 1la
victime de sa passion d’adolescent. Des trois jeunes filles de
la maison, apres une courte hésitation, le soupirant distingue
la plus jeune ornée de dix-huit printemps, la courtise et
1’épouse le 28 septembre 1862 au Kremlin, dans 1’église de la
Cour. Le nouveau marié avait trente-quatre ans.

Le Refuge dans la vie de famille acheve la partie «héroique»
du cycle tolstoien, celle de la gloire militaire, des succes
mondains, des triomphes purement 1littéraires. Les
«Confessions» la caractérisent ainsi: «Je ne puis me rappeler
ces années sans dégolt, sans souffrance. J’'ai tué des hommes a
la guerre; j'ai provoqué en duel pour tuer; j'ai perdu de
l’argent aux cartes; j'ai mangé le travail des paysans; je les
ai maltraités; j'ai été plongé dans la débauche; j'ai menti.
Le mensonge, le vol, la lubricité, 1’ivrognerie, la violence,
le meurtre.. 1l n'y a pas de crimes que je n’ai commis. Et pour



cela, ou me louait, on m’appréciait».

Le «Journal Intime», recueil sincere de toutes les turpitudes
humaines, son scrupuleux rédacteur le donna a lire a sa
fiancée, qui pleura beaucoup mais ne retira pas sa main. Elle
la mettait dans celle d’un homme prestigieux, sexuel
impénitent, intrépide chasseur, éminent écrivain, psychologue
pénétrant, pédagogue original: toujours loyal et vrai, dans
ses vices comme dans ses vertus.

Pendant pres de quinze ans, sans étre un individu tout a fait
heureux, Tolstoi n’'a pas d’'histoire ou plutét elle est celle
de son cuvre. De la littérature, 1’écrivain s’éleve a l'art.
I1 dresse le monument grandiose de «La Guerre et la Paix»,
tres pure architecture avec d’admirables hauts-reliefs et bas
reliefs d’une vie surprenante (1864-1869). Dans «Anna
Karénine», la pauvre ame de la créature est scrutée avec une
minutie presque douloureuse, mais aussi avec quelle pitié!
L’héroine du roman, femme distinguée et presque idéale, meurt
sans avoir vécu, pour avoir trop aimé un homme et pas assez
les hommes (1874-1877).

Derechef se manifestent et s’avivent 1’'affection pour le
peuple et la volonté de 1l'instruire. Dans la maison méme du
propriétaire, une école s’ouvre pour les enfants, ainsi qu’une
sorte de cours complémentaire pour les instituteurs curieux de
la nouvelle méthode. Le maitre édite deux «syllabaires»,
rédige une arithmétique simplifiée, s’initie a 1’astronomie,
écrit des contes pour les petits et les grands.

Le génial autodidacte s’attelle a la peinture et a 1la
sculpture avec une réussite probablement médiocre, puisque
rien n'est resté des ébauches exécutées. Le succes s'avere
meilleur pour le grec ancien, dont 1’'étude, entreprise en vue
de 1la lecture de Sophocle et d’'Euripide, recevra son
utilisation dans la traduction ultérieure des quatre



évangiles. Enfin, musique et piano passionnent le dilettante
qui les pratique avec sa fougue habituelle.

A Iasnaia-Poliana, fétes et réceptions se succédent et se
déroulent selon tous les rites. L’argent coule de la corne
d’abondance des droits d’auteur. Les syllabaires eux-mémes
rapportent de beaux bénéfices au travailleur consciencieux
mais non désintéressé.

La chasse demeure l'exercice préféré du vigoureux gentilhomme
campagnard. Dans une poursuite bride abattue, désarconné par
une chute de sa monture, le cavalier se casse un bras; deux
praticiens ruraux le lui arrangent mal, non sans avoir imposé
au blessé de terribles souffrances. Des chirurgiens de Moscou
doivent fracturer 1’os a nouveau afin d’obtenir une réduction
correcte. Ces mésaventures thérapeutiques contribuerent a
exaspérer la haine inexpiable que, depuis sa jeunesse, Tolstoi
nourrissait contre les médecins impuissants a le gquérir des
miseres physiques occasionnées par la débauche.

Cependant le sentiment de 1’'injustice sociale commence a
troubler la quiétude et la félicité du pere de famille. La
condamnation a mort d’un soldat, dont il avait bénévolement
assumé la défense devant un conseil de guerre, lui dicte cet
aveu: «Je n'ai trouvé rien de mieux que de citer des textes
stupides appelés lois». Le luxe de son train de maison le
géne, 1’offusque méme: «Sur notre table, une nappe
éblouissante, des radis roses, du beurre jaune; la-bas la
famine; ce fléau couvre les champs de mauvaises herbes,
fendille la terre seche, coupe les talons des paysans, détruit
les sabots du bétail. C’est vraiment terrible!» L’écrivain met
sa plume, son temps et sa bourse au service des paysans de
Samara ravagée par la disette.

Le probleme moral s’impose aussi avec force a 1l’homme en
pleine maturité. C’'était, parvenu au seuil de la conscience,



le conflit entre les instincts puissants d’un corps vigoureux
et les velléités d’'un esprit aux aspirations toujours plus
vives vers le perfectionnement intérieur, la lutte entre les
passions et les idées. D'autre part, a la redoutable question
des origines et du sens de la vie, le mortel assoiffé d’absolu
voulait wune réponse précise, complete, définitive.
L’agnosticisme ne la lui donna pas; la religion lui permettra
1’illusion.

Frappé de la sérénité intellectuelle du peuple, Tolstoi
s’appliqua a s'’assimiler son christianisme naif, se plia aux
moindres pratiques du rite orthodoxe. Il était trop
clairvoyant et trop sincere pour ne pas y apercevoir sans
délai 1’'étrange amalgame de grossieres superstitions et
d’idéalités sublimes. Le néophyte voulut se 1l'expliquer par
des additions et des déformations imposées a la pure doctrine
par des clercs ignorants ou imposteurs. Le désir de remonter
aux sources lui fait apprendre 1'hébreu, 1le plonge dans
1’étude et les commentaires des Ecritures Saintes. Il en sort
une belle «Traduction des Quatre Evangiles», et surtout une
«Critique de théologie dogmatique», le plus formidable
réquisitoire contre les Eglises passées, présentes, futures.
Les essais dévotieux du nouvel évangéliste le séparerent a
jamais de toutes 1les confessions et 1lui valurent
l’excommunication majeure (1879-1883).

Mais, 6 rencontre ineffable, en cherchant Dieu, 1’humble
pécheur a trouvé 1’amour:

«Dieux, proclame-t-il, c’'est Ll’amour, l’union de tous les
hommes, dont les malheurs viennent de la méconnaissance de
l’'universelle loi de bonté. Les préceptes de la doctrine de
vérité existent plus ou moins cachés et identiques dans les
diverses religions. Ils sont inscrits d’une facon indélébile
en la conscience de chacun; et seul 1l’aveuglement involontaire
ou calculé les dérobe a 1’examen. En dehors des dogmes, rites,
cultes, églises ou sectes, 1’obéissance sans faiblesse aux
regles du divin amour assurera la joie et le paix entre les



hommes. »

Des 1la découverte du principe de la fraternité sociale,
commence la période tragique de la vie de Tolstoi. Par une
cruelle ironie du sort, l’affirmation de 1'union nécessaire
creuse entre 1’ap6tre et sa famille un fossé qui ira
s’élargissant jusqu’a la tombe. Déja l'activité pédagogique,
L’abandon de la production artistique enfin les réveries
métaphysiques et religieuses indisposaient 1’entourage
immédiat 1ésé dans ses habitudes et ses intéréts. Lorsque le
probe penseur s’'ingénia a mettre en harmonie ses idées et ses
actes, ce fut de la stupeur, de 1'indignation mitigée de
pitié, presque du mépris. La comtesse écrit a son mari: «Tu es
resté a Iasnaia pour jouer au Robinson.. Je me suis calmée par
ce proverbe russe: que l'’enfant s’amuse de n’importe quoi,
pourvu qu’il ne pleure pas!» Et le «Robinson pour rire»
consignait dans son «Journal» le jour du départ de sa famille
pour Moscou et ses réunions mondaines: «Les brigands se sont
réunis, ils ont pillé le peuple, ont réuni des soldats et des
juges pour protéger leur orgie; et ils festinent».

L'ermite d’'Iasnaia réforme ses habitudes, sa toilette, renonce
aux vétements européens, s’habille en moujik. I1 refuse tout
service domestique pour sa personne, nettoie lui-méme sa
chambre, vide son vase de nuit, répare ses bottes: il laboure,
fauche, fane, partage les travaux du paysan. A Moscou, les
débardeurs, 1les journaliers deviennent sa compagnie
habituelle. A 1'occasion d’un recensement, la visite des
bouges de la grande ville lui inspire sa premiere cuvre de
révolte: «Que devons-nous faire?» (1882-1885).

L’anarchisme, jusque-la obscur et 1latent, se dévoile,
s'amplifie, s’éleve au souffle du génie. Négateur de la
propriété, 1'écrivain renonce a ses droits d’auteur, sauf
antérieurs a «Anna Karénine» réservés a sa famille. Les terres
sont réparties entre les six enfants. Tolstoi ne gardait rien



pour lui et vivait du strict nécessaire. Qui oserait lui
reprocher de n’'avoir pas imposé aux siens sa pratique du
renoncement aux privileges de la richesse, ni perpétré contre
sa femme la violence du dépouillement total. Quel libertaire
sans tache lui jettera la premiere pierre?

La mansuétude envers la famille aimée était au surplus
conforme a sa Doctrine de la non «résistance au mal par le
mal, de la résistante au mal par le bien, vérité élémentaire
et primordiale, que des siecles d'oppression obscurcirent
jusqu’a l’incompréhension actuelle. Comme si 1la violence
pouvait étre combattue avec efficacité par la violence, 1la
guerre par la guerre, l’incendie par le feu, l’inondation par
l’eau. Les institutions d’imposture, d’'iniquité s’écrouleront
par la non-participation des individus éclairés!s»

Et le zélateur de la désobéissance donne 1'’exemple, refuse
d’'étre juré, de payer les imp6ts, que sa femme acquitte en
cachette.

Son action puissante s’exerca contre le militarisme et
l’armée, soutien des Etats monarchiques ou républicains. Elle
s’'insinua dans les couches profondes du peuple, exalta son
mysticisme millénaire. Des tribus entieres de Doukhobors
repoussent le service militaire, se laissant plutot
emprisonner, déporter en Sibérie, exiler au Canada. Pendant la
derniere guerre des groupes de tolstoiens ne voulurent pas
prendre les armes; traduits au Conseil de Guerre, ils furent
acquittés.

Les révoltés, les réfractaires viennent chercher appui et
consolation aupres de leur vieux frere qui se multiplie en
démarches, sollicitations, appels éloquents, dons généreux. Le
maitre proteste avec une hardiesse inouie contre les
persécutions dont l’autorité frappe les adeptes de ses idées,
revendique pour lui 1la responsabilité de 1leurs actes.
L'autocratie perfide lui inflige 1’humiliation de 1’immunité.



A Iasnaia accourent de tous les pays du monde des hommes
avides de voir et d'entendre 1'apbtre de 1’amour universel.
Aux demandes de conseils, le pur anarchiste répondait: «Ceux
qui se laissent guider par quelqu’un, lui obéissent et le
croient, errent dans les ténebres avec leur guide»».

Le grand écrivain prodigue les lumieres de son esprit dans une
foule de lettres aux dirigeants et aux dirigés, a 1’empereur
et aux révolutionnaires, aux oppresseurs et aux opprimés. En
une infinité de brochures, de manifestes, de livres, il étudie
et dénonce les mensonges des Eglises, 1'inique violence de
1'Etat, l'erreur des réformateurs autoritaires, 1’illogique de
L’emploi de la force pour la rédemption sociale. Malgré son
affirmation: «Tant qu’il y aura dans la société des individus
affamés, 1’art véritable n’existera pas», le prodigieux
artiste compose jusqu'a sa fin d’admirables contes, nouvelles,
romans, «La Mort d’Ivan Hitch», «La Sonate a Kreutzer», un
drame émouvant, «La Puissance des Ténebres»; et, comme
couronnement de sa soixante-dixiéme année, un salut supréme a
1’amour sauveur du monde, «Résurrection», la somme de la
pensée tolstoienne.

Cette intelligence extraordinaire animait un corps d’une
vigueur surprenante. A soixante-cing ans, le paysan d’Iasnaia
apprend a monter a bicyclette, se passionne pour cet exercice,
patine, nage, fournit a pied de longues randonnées. Dans cet
organisme équilibré a la perfection, muscles et cerveau
fonctionnent sans défaillance pendant toute la vie.

Et cependant, quelle amertume s’accumule dans le ceur ulcéré!
Le conflit familial va chaque jour s’aggravant. Autour du
vieillard, la vie mondaine continuait en son luxe coliteux et
son égoisme insouciant. L’'incompréhension de sa femme et de
ses enfants est 1'échec le plus cruel pour 1’apdétre du
renoncement a la richesse spoliatrice et aux vanités
démoralisatrices de la société privilégiée. Et aux moments ou



1’intensité de la douleur dépasse ses forces de résistance, le
prophéete méconnu et bafoué pense a fuir, a rejoindre sur la
route les humbles pelerins du Dieu d’amour.

Dans la nuit du 10 novembre 1910, obéissant peut-étre a un
pressentiment, le vieillard abandonne sa maison en compagnie
d’un médecin ami. Il réalisait son réve et se dirigeait vers
un hospice de pauvres pour y terminer son existence dans la
joie et la paix du ceur. La mort les lui donna dix jours
apres, en une chambre de la petite gare d'Astapovo, ou,
terrassé par la pneumonie, le doux libertaire expirait en
disant aux parents et amis réunis a son chevet: «I1l y a des
millions d’'étres souffrant dans le monde. Pourquoi étes-vous
si nombreux autour de moi?»

[/F. Elosu./]

N. B. — Les matériaux de cette étude ont été puisés dans les
ouvrages suivants:

Romain Rolland. — Vie de Tolstoi. Edit. Hachette, 4 fr.

Léon Tolstoi. — Vie et @uvres, mémoires par P. Biruhovo. Trad.
Bienstock, Mercure de France, 3 vol., a 6 fr. 50.

Léon Tolstoi. — Guvres complétes. Trad. Bienstock. Edit. P.V.
Stock. 28 vol., a 5 fr. 75. Celte édition est 1la seule
intégrale et littérale. Ainsi «Guerre et Paix» y forme six
volumes compacts au lieu de trois. Dans les traductions
antérieures, «Anna Karénine», (quatre gros volumes au lieu
d’un on deux). Librairie Stock Delamain, Bouteilleau et Cie,

successeurs, 7, rue du Vieux-Colombier, Paris-6°.



