
Les Sports du militant

2. Le sport fondamental: la Pensée
Dans mon précédent article, j’ai énoncé cette vérité évidente:
écrire, parler, agir, c’est exprimer des idées sous la forme
discours, écrit, action. Or, on ne peut exprimer que les idées
qu’on a; on exprime d’autant mieux une idée qu’on la possède
mieux, c’est-à-dire plus lucidement et plus complètement. Donc
à la base de ces sports: parler, écrire, agir, auxquels le
militant a le devoir de s’entraîner s’il ambitionne de devenir
un propagandiste utile, se trouve la pensée.

Le  militant  mène  une  vie  tellement  active  qu’il  trouve
rarement le temps de se recueillir. Son Parti, son Syndicat,
son  Groupement,  la  propagande  générale  l’absorbent  à  tel
point, qu’il ne lui reste plus le loisir nécessaire au travail
de la méditation.

Et  pourtant,  il  est  indispensable  que,  le  plus  souvent
possible, le militant s’isole, se recueille, médite. Il faut
que les événements importants soient soumis par lui à l’étude,
à la réflexion. Sinon, il est à craindre que, d’une part,
emporté dans le tourbillon et la fièvre de l’actualité, il ne
se  laisse  égarer  par  certains  entraînements  ou  certaines
apparences et que, d’autre part, il ne perde la précieuse
habitude de se faire, par un examen approfondi, une opinion
personnelle  sur  les  faits  dont  l’ensemble  et  le  détail
sollicitent et méritent de retenir son attention.

Ne peut pas, ne sait pas réfléchir qui le veut. Le sens
méditatif est assez rare et l’habitude du recueillement plus
rare encore.

Et pourtant ce labeur intérieur est de ceux que nul travail ne
remplace. La lecture et la discussion sont d’une grande et
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incontestable  utilité;  mais  elles  sont  totalement
insuffisantes.  Par  la  conversation  et  la  lecture,  chacun
consulte la pensée d’autrui, la confronte avec la sienne.
Association ou éloignement, entente ou opposition, accord ou
conflit de deux pensées qui s’échangent, tel est le résultat
de la lecture et de la discussion.

Encore faut-il que celui qui lit ou qui controverse ait, au
préalable, une pensée, pour que celle-ci soit fortifiée ou
affaiblie,  corroborée  ou  détruite  par  l’entretien  et  la
lecture.

Or, pour posséder cette pensée préalable, il est nécessaire de
se replier sur soi-même, de réfléchir longuement, de discuter
avec soi-même, d’envisager le pour et le contre; c’est ce
qu’on appelle «méditer».

Pour propager une idée, pour défendre une thèse, pour faire
prévaloir une doctrine, il est indispensable de les posséder à
fond. Seule la méditation est de nature à assurer au militant
la conviction claire et solide dont il a besoin, s’il a le
désir d’être un propagandiste.

Le  propagandiste  a  le  devoir  de  s’isoler  parfois,  de  se
recueillir souvent, de réfléchir toujours.

S’abstient-il  de  méditer?  Il  s’accoutume,  dans  ce  cas,  à
chercher hors de lui les idées et les sentiments qu’il se
borne à introduire ensuite en lui; il se condamne à puiser
chez les autres les ressources intellectuelles qu’il a la
paresse de ne pas cultiver en lui; il s’expose à importer en
lui, sans une vérification suffisante, ce qu’y ont introduit
la lecture et la conversation. Et lorsque, à son tour, il
écrira  ou  parlera,  il  ne  sera  qu’un  perroquet  ou  un
phonographe.

Il se laissera, ainsi graduellement entraîner sur la pente
dangereuse de l’adoption sans contrôle des thèses développées
par les chefs et il ne pourra que grossir d’une unité le



troupeau trop considérable déjà des suiveurs.

S’il veut devenir et rester lui, le militant doit méditer
chaque fois que surgit un événement de quelque importance,
qu’éclate un conflit sérieux d’opinion, qu’il a à prendre
position et à se situer dans toute circonstance grave.

Qu’on me comprenne bien: je ne dis pas qu’il doive s’interdire
la lecture et la discussion. Je dis seulement qu’il doit tout
d’abord réfléchir et, par le seul effort de sa pensée se
livrant à une profonde méditation, parvenir à se former un
sentiment personnel. Qu’il ait recours ensuite à la discussion
et à la lecture, qu’il soumette son sentiment à l’épreuve de
l’étude et de la controverse; rien de mieux: il n’est pas
infaillible; et, si profondément qu’il ait réfléchi et médité,
il  se  peut  qu’il  n’ait  pas  examiné  la  question  dans  sa
totalité, qu’il ne l’ait pas observée sous son angle exact,
qu’il l’ait à tort séparée des questions avec lesquelles elle
s’apparente, qu’il en ait négligé certains aspects, bref qu’il
ait fait erreur.

La lecture et la discussion éclaireront les points obscurs,
mettront en valeur les considérations qui lui auront échappé;
à ses lumières propres viendront s’ajouter celles des autres
et de cette association de divers centres lumineux naîtra
l’éblouissante clarté.

Il n’aura fait qu’apporter à ce tout sa part contributive;
mais, du moins, aura-t-il fait cet apport.

[|* * * *|]

Donc, le travail de la méditation est, pour le militant, un
exercice indispensable.

En quoi consiste-t-il?

Le meilleur moyen de préciser ce côté pratique du problème,
c’est de prendre un exemple.



Voici une pensée empruntée à Tolstoï:

«Ne juge pas! Moque-toi de l’opinion des autres.»

À première vue, l’homme qui réfléchit saisit sans effort le
lien qui, de ces deux propositions, n’en forme en réalité
qu’une seule, la seconde étant la conséquence de la première.

Toutefois, pour associer les deux parties de cette même idée,
il est nécessaire de les examiner successivement, puisque la
seconde fait suite logiquement à la première.

1° «Ne juge pas!»

Oh!  Oh!  Qu’est-ce  à  dire?  Tâchons  avant  tout  de  pénétrer
exactement le sens de ces trois mots. Est-ce à dire que,
lorsque je me trouve en présence d’un écrit, d’une parole,
d’une action — formes diverses sous lesquelles s’extériorise
et  s’affirme  un  de  mes  semblables  —  je  dois  m’interdire
d’estimer, de peser, de comparer, d’apprécier cette action,
cette parole ou cet écrit? — Nullement. Le droit de critiquer,
la faculté d’approuver ou de blâmer restent entiers et il ne
peut être dans la pensée de l’auteur de supprimer ce droit, de
restreindre l’exercice de cette faculté.

Ici, le mot juger est certainement pris pour le mot condamner
et il sied de modifier la formule: ne juge pas et de la
remplacer par celle-ci: «ne condamne pas.»

Est-il  bien  certain  que  je  sois  parvenu  maintenant  à
comprendre  la  pensée  de  l’auteur?  —  Peut-être.

Pourtant, il se peut que non. En tout cas, ne ferais-je pas
bien de la compléter? Réfléchissons.

Il  n’est  pas  déraisonnable  de  désapprouver  un  écrit,  une
parole, une action, ce qui équivaut parfois à les condamner,
ce qui au surplus entraîne le droit de combattre la parole ou
l’écrit et, si on le peut, de s’opposer à l’action.



Si, par ces trois mots: «ne juge pas» Tolstoï a prétendu
abolir ou limiter ma faculté d’appréciation, s’il a voulu
m’interdire le droit de combattre ou de m’opposer, je cesse
d’être d’accord avec lui.

Mais, peut-être, a-t-il voulu seulement me mettre en garde
contre la propension — hélas trop générale, parce qu’elle
emprunte  le  plus  clair  de  sa  force  à  une  coutume
archiséculaire  —  de  m’ériger  en  magistrat,  en  juge  et  de
prononcer une sentence, de rendre un arrêt et d’infliger un
châtiment.

S’il en est ainsi, je suis tout à fait d’accord.

Pour quelles raisons?

Ici,  je  dois  mûrement  réfléchir,  afin  d’appuyer,  sur  des
motifs probants, décisifs, cette prohibition: «Ne juge pas!»
dont le sens exact, profond, total est celui-ci: «Ne condamne
pas! Ne punis pas!»

Ici,  c’est  tout  le  mécanisme  gouvernemental,  judiciaire,
social, que j’ai à étudier.

Commençons:  Mécanisme  gouvernemental  qui,  élaborant  et
édictant la loi, statue souverainement sur ce qu’il est permis
ou défendu de dire, d’écrire ou de faire.

Je me recueille, à ce moment, avec un soin d’autant plus
marqué, je donne à mes facultés méditatives une puissance
d’autant plus efficiente, que ce point particulier est plus
délicat, plus redoutable et plus important.

J’examine successivement les multiples parties du problème:
d’où  procède  le  droit  du  Gouvernement?  Quels  en  sont  les
origines et les fondements? Par quels moyens s’est-il arrogé
ce  droit  de  réglementer  les  discours,  les  écrits  et  les
actions des individus? Dans quelles conditions et par qui
cette réglementation acquiert-elle force de Loi? Dans quel but



cette législation? Au bénéfice de quoi et au profit de qui
fonctionne-t-elle?  Est-ce  au  bénéfice  de  l’équité  et  des
mœurs? Est-ce au profit d’une classe de citoyens ou de tous?…
etc., etc., etc.

Le militant aperçoit tout de suite les vastes et multiples
horizons que ce premier point du problème ouvre devant sa
pensée.

Continuons: mécanisme judiciaire.

La  législation  est  établie.  Suffit-il  qu’elle  le  soit?  —
Évidemment  non;  les  cas  sont  innombrables,  les  «espèces»
abondent.  Il  importe  que  chaque  cas,  chaque  espèce  fasse
l’objet  d’une  procédure  spéciale,  d’une  appréciation,  d’un
arrêt.

Donc, il faut toute une Institution dont ce sera la fonction
d’interpréter la Loi, d’apprécier les cas, de prononcer le
jugement et, le cas échéant, de fixer la peine et d’en assumer
l’exécution.

Cette  institution,  c’est  ce  qu’on  appelle  la  Justice;
institution  qui,  dans  son  ensemble,  embrasse:  magistrats,
policiers, agents de la force publique, gardiens de prison,
bourreau.

Ces hommes revêtus de l’écrasant pouvoir de se prononcer sur
la liberté, les biens matériels, les intérêts moraux et la vie
de tous, quels sont-ils? Comment sont-ils recrutés? Quelles
garanties offrent-ils, de lucidité, d’intégrité? Quel usage
font-ils  et  peuvent-ils  faire  de  l’autorité  qui  leur  est
impartie? De quels moyens disposent-ils pour se glisser au
fond des consciences, voir clair dans les arcanes obscures de
ces intimités aussi variables que les cas et les individus? À
l’aide  de  quel  critérium  mesurent-ils  les  responsabilités?
Leur  est-il  possible  de  discerner  nettement,  sans  crainte
d’erreur  ou  d’abus,  ce  qui  se  passe  dans  les  régions
mystérieuses de l’être humain? L’investiture qu’ils ont reçue



leur confère-t-elle de miraculeuses lumières et met-elle à
leur service des moyens d’investigation infaillibles?… etc.
etc. etc.

Terminons: mécanisme social.

Le jugement est rendu. L’écrit, le discours, l’acte soumis à
l’appréciation des magistrats ont été condamnés; les juges ont
déclaré qu’ils tombent sous le coup de la Loi; la peine à été
prononcée; le châtiment suit.

L’opinion  publique  en  est  informée;  elle  est,  à  son  tour
saisie de l’affaire; elle apprécie et, quatre vingt dix-neuf
fois sur cent, elle homologue, sans examen, automatiquement,
l’arrêt rendu.

Elle ajoute à la peine prononcée le mépris et la haine qui
escortent le condamné sa vie durant.

Pourquoi,  comment,  acquiesce-t-elle  aussi  facilement  à  la
sentence judiciaire? Que sait-elle de l’affaire? Que connaît-
elle du condamné, de son ascendance, de son tempérament, de
son  enfance,  des  milieux  dans  lesquels  il  a  grandi,  des
exemples qu’il a eus sous les yeux, des entraînements qu’il a
subis, des mille circonstances qui ont fait peser sur lui
leurs influences, de ce rien et de ce tout qui ont, au dernier
moment et en dernière analyse, déterminé son action?… etc.
etc. etc.

Concluons.

Arrivé à ce point de sa méditation, le militant concevra la
haute sagesse, l’équité profonde et l’indiscutable exactitude
de cette défense: «Ne juge pas!»

Le propagandiste puisera, dans les considérations et aperçus,
qui l’auront peu à peu conduit à une conclusion irréfragable,
une foule d’idées et de sentiments sur lesquels il campera
solidement une opinion qu’il sera capable de développer et de



faire triompher.

Il sera bon, alors, qu’il en cause avec ses amis, qu’il en
discute avec les adversaires, qu’il cherche dans la lecture ce
qui  est  de  nature  à  combattre  ou  à  confirmer  son  propre
sentiment. Et, soumise à l’épreuve de la lecture et de la
discussion, loyalement confrontée avec le intiment des autres,
sa conviction reposera finalement sur des données abondantes
et précises qui le mettront en mesure de la propager avec
succès.

[|* * * *|]

Pour la seconde partie de la citation «Moque-toi de l’opinion
des autres», il n’y aura qu’à procéder de la même manière.
Ici, le travail de méditation sera rendu facile par l’examen
approfondi  de  la  première  proposition,  puisque  la  seconde
vient en conséquence de la première.

Car si la méditation de cette première proposition me persuade
que  je  n’ai  pas  le  droit  de  m’ériger  en  magistrat,  de
condamner et de punir autrui; il devient indubitable, à mon
sens, qu’autrui n’a pas davantage le droit de me condamner et
de me punir.

Ceci est la conséquence rigoureuse de cela.

De cet exercice de méditation, il m’est permis de conclure à
la suppression de la Loi, de la Magistrature qui a charge de
l’appliquer et à l’iniquité de toute condamnation.

M’arrêterai-je à cette conclusion?

Il  est  probable  que  non.  Je  serai  fatalement  amené  à  me
demander si, ne comportant aucune sanction venant d’autrui,
mes actes n’en entraînent aucune venant de moi-même; s’ils
n’engagent  en  rien  ma  propre  responsabilité,  s’ils  sont
indifférents  en  soi  et  en  leurs  conséquences,  s’ils  ne
relèvent d’aucune juridiction.



El la réflexion me conduira à concevoir que, s’il est sage et
courageux  de  se  moquer  de  l’opinion  des  autres,  il  est
courageux et sage de tenir compte de la mienne, que je porte
en moi une manière de tribunal qui, selon le cas, m’approuve
ou me blâme. L’expérience m’apprend que ce tribunal est ma
propre conscience et que ses jugements sont la source tantôt
de mes joies les plus pures et tantôt de mes plus profondes
tristesses.

[|* * * *|]

J’ai résumé l’exercice de méditation qui précède. J’en ai
tracé les lignes essentielles et cela suffit à évoquer le
monde  de  sensations,  d’aperçus,  d’idées  que  peut  soulever
toute réflexion se fixant longuement et avec soin sur une
question de quelque importance.

[/Sébastien Faure./]


