Les Sports du militant

2. Le sport fondamental: la Pensée

Dans mon précédent article, j'ai énoncé cette vérité évidente:
écrire, parler, agir, c’est exprimer des idées sous la forme
discours, écrit, action. Or, on ne peut exprimer que les idées
qu’on a; on exprime d'autant mieux une idée qu’on la possede
mieux, c’'est-a-dire plus lucidement et plus completement. Donc
a la base de ces sports: parler, écrire, agir, auxquels le
militant a le devoir de s’entrainer s’il ambitionne de devenir
un propagandiste utile, se trouve la pensée.

Le militant mene une vie tellement active qu’il trouve
rarement le temps de se recueillir. Son Parti, son Syndicat,
son Groupement, la propagande générale 1'absorbent a tel
point, qu’il ne lui reste plus le loisir nécessaire au travail
de la méditation.

Et pourtant, il est indispensable que, le plus souvent
possible, le militant s’isole, se recueille, médite. Il faut
que les événements importants soient soumis par lui a 1’étude,
a la réflexion. Sinon, il est a craindre que, d’'une part,
emporté dans le tourbillon et la fievre de l'actualité, il ne
se laisse égarer par certains entrainements ou certaines
apparences et que, d'autre part, il ne perde la précieuse
habitude de se faire, par un examen approfondi, une opinion
personnelle sur les faits dont 1’ensemble et le détail
sollicitent et méritent de retenir son attention.

Ne peut pas, ne sait pas réfléchir qui le veut. Le sens
méditatif est assez rare et l'habitude du recueillement plus
rare encore.

Et pourtant ce labeur intérieur est de ceux que nul travail ne
remplace. La lecture et la discussion sont d’une grande et
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incontestable wutilité; mais elles sont totalement
insuffisantes. Par 1la conversation et 1la lecture, chacun
consulte la pensée d’'autrui, la confronte avec la sienne.
Association ou éloignement, entente ou opposition, accord ou
conflit de deux pensées qui s’'échangent, tel est le résultat
de la lecture et de la discussion.

Encore faut-il que celui qui lit ou qui controverse ait, au
préalable, une pensée, pour que celle-ci soit fortifiée ou
affaiblie, corroborée ou détruite par 1l'entretien et 1la
lecture.

Or, pour posséder cette pensée préalable, il est nécessaire de
se replier sur soi-méme, de réfléchir longuement, de discuter
avec soi-méme, d’'envisager le pour et le contre; c'est ce
qu’on appelle «méditer».

Pour propager une idée, pour défendre une these, pour faire
prévaloir une doctrine, il est indispensable de les posséder a
fond. Seule la méditation est de nature a assurer au militant
la conviction claire et solide dont il a besoin, s’il a le
désir d’étre un propagandiste.

Le propagandiste a le devoir de s’isoler parfois, de se
recueillir souvent, de réfléchir toujours.

S'abstient-il de méditer? Il s’'accoutume, dans ce cas, a
chercher hors de lui les idées et les sentiments qu’il se
borne a introduire ensuite en lui; il se condamne a puiser
chez les autres les ressources intellectuelles qu’il a la
paresse de ne pas cultiver en lui; il s'’expose a importer en
lui, sans une vérification suffisante, ce qu’'y ont introduit
la lecture et la conversation. Et lorsque, a son tour, il
écrira ou parlera, il ne sera qu’'un perroquet ou un
phonographe.

Il se laissera, ainsi graduellement entrainer sur la pente
dangereuse de 1’'adoption sans controle des theses développées
par les chefs et il ne pourra que grossir d’une unité le



troupeau trop considérable déja des suiveurs.

S'il veut devenir et rester lui, le militant doit méditer
chaque fois que surgit un événement de quelque importance,
qu’éclate un conflit sérieux d’opinion, qu’'il a a prendre
position et a se situer dans toute circonstance grave.

Qu’on me comprenne bien: je ne dis pas qu’il doive s'interdire
la lecture et la discussion. Je dis seulement qu’il doit tout
d’abord réfléchir et, par le seul effort de sa pensée se
livrant a une profonde méditation, parvenir a se former un
sentiment personnel. Qu’il ait recours ensuite a la discussion
et a la lecture, qu’'il soumette son sentiment a 1’épreuve de
1'étude et de 1la controverse; rien de mieux: il n’est pas
infaillible; et, si profondément qu’il ait réfléchi et médité,
il se peut qu’il n'ait pas examiné la question dans sa
totalité, qu’il ne 1’ait pas observée sous son angle exact,
qu'il 1’ait a tort séparée des questions avec lesquelles elle
s'apparente, qu’'il en ait négligé certains aspects, bref qu’il
ait fait erreur.

La lecture et 1la discussion éclaireront les points obscurs,
mettront en valeur les considérations qui lui auront échappé;
a ses lumieres propres viendront s’ajouter celles des autres
et de cette association de divers centres lumineux naitra
L’éblouissante clarté.

Il n'aura fait qu’apporter a ce tout sa part contributive;
mais, du moins, aura-t-il fait cet apport.

Donc, le travail de la méditation est, pour le militant, un
exercice indispensable.

En quoi consiste-t-il?

Le meilleur moyen de préciser ce c6té pratique du probléeme,
c’'est de prendre un exemple.



Voici une pensée empruntée a Tolstoi:
«Ne juge pas! Moque-toi de l’opinion des autres.»

A premiére vue, 1’homme qui réfléchit saisit sans effort le
lien qui, de ces deux propositions, n’'en forme en réalité
qu’'une seule, la seconde étant la conséquence de la premiére.

Toutefois, pour associer les deux parties de cette méme idée,
il est nécessaire de les examiner successivement, puisque la
seconde fait suite logiquement a la premiere.

1° «Ne juge pas!»

Oh! Oh! Qu'est-ce a dire? Tachons avant tout de pénétrer
exactement le sens de ces trois mots. Est-ce a dire que,
lorsque je me trouve en présence d’'un écrit, d’une parole,
d’une action — formes diverses sous lesquelles s’extériorise
et s’affirme un de mes semblables — je dois m’interdire
d'estimer, de peser, de comparer, d'apprécier cette action,
cette parole ou cet écrit? — Nullement. Le droit de critiquer,
la faculté d’approuver ou de blamer restent entiers et il ne
peut étre dans la pensée de l’'auteur de supprimer ce droit, de
restreindre 1’exercice de cette faculté.

Ici, le mot juger est certainement pris pour le mot condamner
et il sied de modifier la formule: ne juge pas et de la
remplacer par celle-ci: «ne condamne pas.»

Est-il bien certain que je so0is parvenu maintenant a
comprendre la pensée de l’'auteur? — Peut-étre.

Pourtant, il se peut que non. En tout cas, ne ferais-je pas
bien de la compléter? Réfléchissons.

I1 n'est pas déraisonnable de désapprouver un écrit, une
parole, une action, ce qui équivaut parfois a les condamner,
ce qui au surplus entraine le droit de combattre 1la parole ou
L'écrit et, si on le peut, de s’opposer a l’'action.



Si, par ces trois mots: «ne juge pas» Tolstoi a prétendu
abolir ou limiter ma faculté d’appréciation, s’il a voulu
m’'interdire le droit de combattre ou de m'’opposer, je cesse
d’'étre d’accord avec lui.

Mais, peut-étre, a-t-il voulu seulement me mettre en garde
contre la propension — hélas trop générale, parce qu'elle
emprunte 1le plus clair de sa force a une coutume
archiséculaire — de m’ériger en magistrat, en juge et de
prononcer une sentence, de rendre un arrét et d’infliger un
chatiment.

S’il en est ainsi, je suis tout a fait d’accord.
Pour quelles raisons?

Ici, je dois mlrement réfléchir, afin d’appuyer, sur des
motifs probants, décisifs, cette prohibition: «Ne juge pas!»
dont le sens exact, profond, total est celui-ci: «Ne condamne
pas! Ne punis pas!»

Ici, c'est tout le mécanisme gouvernemental, judiciaire,
social, que j'ai a étudier.

Commencons: Mécanisme gouvernemental qui, élaborant et
édictant la loi, statue souverainement sur ce qu’il est permis
ou défendu de dire, d’écrire ou de faire.

Je me recueille, a ce moment, avec un soin d’'autant plus
marqué, je donne a mes facultés méditatives une puissance
d’'autant plus efficiente, que ce point particulier est plus
délicat, plus redoutable et plus important.

J'examine successivement les multiples parties du probleme:
d'ou procede le droit du Gouvernement? Quels en sont les
origines et les fondements? Par quels moyens s’est-il arrogé
ce droit de réglementer les discours, les écrits et les
actions des individus? Dans quelles conditions et par qui
cette réglementation acquiert-elle force de Loi? Dans quel but



cette législation? Au bénéfice de quoi et au profit de qui
fonctionne-t-elle? Est-ce au bénéfice de 1’équité et des
meurs? Est-ce au profit d’une classe de citoyens ou de tous-?..
etc., etc., etc.

Le militant apercoit tout de suite les vastes et multiples
horizons que ce premier point du probleme ouvre devant sa
pensée.

Continuons: mécanisme judiciaire.

La législation est établie. Suffit-il qu’elle le soit? —
Evidemment non; les cas sont innombrables, les «espéces»
abondent. Il importe que chaque cas, chaque espece fasse
1l'objet d'une procédure spéciale, d’'une appréciation, d’un
arrét.

Donc, il faut toute une Institution dont ce sera la fonction
d’'interpréter la Loi, d’apprécier les cas, de prononcer le
jugement et, le cas échéant, de fixer la peine et d’'en assumer
1’exécution.

Cette institution, c’'est ce qu’on appelle la Justice;
institution qui, dans son ensemble, embrasse: magistrats,
policiers, agents de la force publique, gardiens de prison,
bourreau.

Ces hommes revétus de l’écrasant pouvoir de se prononcer sur
la liberté, les biens matériels, les intéréts moraux et la vie
de tous, quels sont-ils? Comment sont-ils recrutés? Quelles
garanties offrent-ils, de lucidité, d’'intégrité? Quel usage
font-ils et peuvent-ils faire de 1’'autorité qui leur est
impartie? De quels moyens disposent-ils pour se glisser au
fond des consciences, voir clair dans les arcanes obscures de
ces intimités aussi variables que les cas et les individus? A
l’aide de quel critérium mesurent-ils les responsabilités?
Leur est-il possible de discerner nettement, sans crainte
d’erreur ou d'abus, ce qui se passe dans les régions
mystérieuses de 1’étre humain? L’investiture qu’ils ont recue



leur conféere-t-elle de miraculeuses lumieres et met-elle a
leur service des moyens d’'investigation infaillibles?.. etc.
etc. etc.

Terminons: mécanisme social.

Le jugement est rendu. L’'écrit, le discours, l'acte soumis a
L’appréciation des magistrats ont été condamnés; les juges ont
déclaré qu’ils tombent sous le coup de la Loi; la peine a été
prononcée; le chatiment suit.

L’opinion publique en est informée; elle est, a son tour
saisie de l’affaire; elle apprécie et, quatre vingt dix-neuf
fois sur cent, elle homologue, sans examen, automatiquement,
L'arrét rendu.

Elle ajoute a la peine prononcée le mépris et la haine qui
escortent le condamné sa vie durant.

Pourquoi, comment, acquiesce-t-elle aussi facilement a la
sentence judiciaire? Que sait-elle de 1’'affaire? Que connait-
elle du condamné, de son ascendance, de son tempérament, de
son enfance, des milieux dans lesquels il a grandi, des
exemples qu’il a eus sous les yeux, des entrainements qu’il a
subis, des mille circonstances qui ont fait peser sur lul
leurs influences, de ce rien et de ce tout qui ont, au dernier
moment et en derniere analyse, déterminé son action?.. etc.
etc. etc.

Concluons.

Arrivé a ce point de sa méditation, le militant concevra la
haute sagesse, l1’'équité profonde et 1’indiscutable exactitude
de cette défense: «Ne juge pas!»

Le propagandiste puisera, dans les considérations et apercgus,
qui l'auront peu a peu conduit a une conclusion irréfragable,
une foule d’idées et de sentiments sur lesquels il campera
solidement une opinion qu’'il sera capable de développer et de



faire triompher.

Il sera bon, alors, qu’il en cause avec ses amis, qu’'il en
discute avec les adversaires, qu’il cherche dans la lecture ce
qui est de nature a combattre ou a confirmer son propre
sentiment. Et, soumise a 1’épreuve de la lecture et de la
discussion, loyalement confrontée avec le intiment des autres,
sa conviction reposera finalement sur des données abondantes
et précises qui le mettront en mesure de la propager avec
succes.

Pour la seconde partie de la citation «Moque-toi de l’opinion
des autres», il n'y aura qu’a procéder de la méme maniere.
Ici, le travail de méditation sera rendu facile par 1’examen
approfondi de la premiere proposition, puisque la seconde
vient en conséquence de la premiére.

Car si la méditation de cette premiere proposition me persuade
que je n’'ai pas le droit de m’ériger en magistrat, de
condamner et de punir autrui; il devient indubitable, a mon
sens, qu’'autrui n’a pas davantage le droit de me condamner et
de me punir.

Ceci est la conséquence rigoureuse de cela.

De cet exercice de méditation, il m’est permis de conclure a
la suppression de la Loi, de la Magistrature qui a charge de
L'appliquer et a l'iniquité de toute condamnation.

M'arréterai-je a cette conclusion?

Il est probable que non. Je serai fatalement amené a me
demander si, ne comportant aucune sanction venant d’autrui,
mes actes n’en entrainent aucune venant de moi-méme; s’'ils
n’'engagent en rien ma propre responsabilité, s’'ils sont
indifférents en soi et en leurs conséquences, s'ils ne
relevent d’aucune juridiction.



El la réflexion me conduira a concevoir que, s’'il est sage et
courageux de se moquer de l'’opinion des autres, il est
courageux et sage de tenir compte de la mienne, que je porte
en moi une maniere de tribunal qui, selon le cas, m’'approuve
ou me blame. L'’expérience m’'apprend que ce tribunal est ma
propre conscience et que ses jugements sont la source tantét
de mes joies les plus pures et tantdot de mes plus profondes
tristesses.

J'ai résumé 1l’exercice de méditation qui précede. J’'en ai
tracé les lignes essentielles et cela suffit a évoquer le
monde de sensations, d’apercus, d’idées que peut soulever
toute réflexion se fixant longuement et avec soin sur une
question de quelque importance.
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