Mélanges

On peut évidemment faire un paysage de fantaisie, et
l'intituler: «lever de soleil sur la lune», ou bien: «vision
intérieure». En musique, quantité d’euvres de valeur ont des
titres si singuliers, et ne nous donnent pourtant comme
impression rien absolument de ce que ceux-ci semblaient
promettre.

«Préludes a 1’apres-midi d’un faune», «La demoiselle élue»,
«La cathédrale engloutie», de Debussy, «1l’apprenti sorcier»,
de Dukas, etc., pour n'en citer que quatre qui me tombent sous
la plume. Et en littérature donc!

Je me demande au nom de quoi l’'on pourrait bien se permettre
de condamner une cuvre d’imagination.

Disant ceci, je pense a l’incompréhension et 1’intolérance des
artistes les uns vis-a-vis des autres lorsque, sous prétexte
de «naturel», ils s’excommunient réciproquement, parce que
l'art serait ceci, et non cela.

Certes, il y a des fantaisies qui ne relevent pas de
1l’'imagination (au contraire!) qui ne sont pas le fruit d’une
pensée, et qui trahissent méme éloquemment 1'absence de
l’aptitude créatrice. Ce sont la supercheries plus ou moins
vulgaires, plus ou moins nulles, et ce ne sont pas celles qui
nous occupent.

Mais il ne faudrait pas nier a tout artiste sincere, épris
d’inconnu de mieux, ou de simple nouveau (le progres n’est que
du nouveau sans qualité) le droit d’étudier avec effort une
facon non habituelle de traduire certaines pensées abstraites
ou non, par la forme et la couleur. Et non des pensées seules,
mais toutes choses.

En un mot, il nous faut bien reconnaitre, pour demeurer, ici
comme ailleurs, sans préjugé. Le droit absolu de tout artiste,
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de tout homme, d’avoir sur 1’art certaines théories, si
extraordinaires nous parussent-elles, et de les réaliser sur
la toile. J'affirme le droit primordial a la théorie; et ce
m'est ici l’occasion de juger cette opinion archi-banale et
par conséquent si répandue hélas, que 1'on ne cesse de
présenter a tout esprit chercheur, a tout original, comme une
objection irréfutable, consacrée a ce qu’'il paraitrait, par
l’expérience de la vie: «Ceci est bien en théorie, mais faux
en pratique».

I1T a fallu 1’'incommensurable illogisme des cervelles formées
dans le mensonge constant, pour accueillir sans rébellion cet
énoncé saugrenu. Quelque part, Tolstoi le prit corps-a-corps,
et dégonfla le sophisme.

Car, n'est-il pas vrai, vous, sinceres et logiques, que la
pratique n’est jamais et absolument rien autre que le résultat
d’une théorie, bonne ou mauvaise?

La théorie, c’est 1’ame de la pratique, 1’on ne peut séparer
1'un de 1'autre, et, quoiqu’ils en disent, les hommes ne
cessent de justifier cette étroite solidarité.

Mais il est certain aussi que les théories fausses font les
actes mauvais ou stupides, et c’est la multiplicité de celles-
ci, 1incompletes, contradictoires, toujours illogiques, et
leurs désastreuses mises en pratique qui ont donné quelque
corps au préjugé.

La pratique est la pierre de touche de la théorie, ne crions
pas si fort que l'art n’a pas besoin de cette derniere, car,
sans conteste, il a évolué, évolue et il évoluera. Ses
théories sont déja nombreuses, et 1’une d'elles,
l'impressionnisme, a eu son pendant de réalisation.

Cessons de nous insurger contre les cérébraux qui nous
étourdissent, quelquefois nous charment en faisant, a l’entour
de l’'art, toute une philosophie (je devrais dire: plusieurs
philosophies) qui possede aussi sa métaphysique.



Attendons-les a l’®uvre, que nous examinerons sans parti-pris,
avec sympathie méme, et si (comme cela se peut fort bien)
leurs trouvailles sont heureuses, reconnaissons-le sans leur
jeter a la face, l’art grec, et tous les arts trépassés des
autres siecles.

Faisons crédit au novateur, faisons effort nous aussi; mais
qu’il nous prouve alors «quelque chose», qui soit un peu (nous
ne sommes pas exigeants) une justification partielle de sa
théorie.

Arrivés la, nous dirons: bien! non pas avant.

[/L. Julliard./]



