Rions un brin

J'étais, je vous l'avoue, assez curieux de savoir comment
Tchitcherine se présenterait devant 1les Puissances
capitalistes, et surtout dans quel appareil. La question
vestimentaire et chapeliere n'est pas si superflue qu’il
parait a nos camarades anarchistes; elle a méme parfois, tant
L'homme se fie aux apparences, une importance capitale. J’'ai
lu avec indifférence des discours que je connaissais a
1’avance, comme je connais a l’avance — et vous aussi, n’est-
ce pas? — les résultats de la conférence de Génes; mais je me
suis passionné pour le chapeau de Tchitcherine.

Lisons ensemble la prose de Bernard Lecache dans l'Humanité et
vous conviendrez qu’il y a la de quoi se réjouir;

Comme nous persistions a réclamer du guichetier de la gare
d’Aquila. qu’il acceptat de nous délivrer trois billets pour
Santa-Margarita, 1’un de nous, je crois bien que c’est
Morizet, s’est exclamé: «Regarde-moi ce tube».

Ce tube, autrement dit, ce haut de forme, était infiniment
plaisant. Brossé a rebrousse poil et roussi, bien plus haut
que large, de forme préhistorique, il coiffait un homme
maigre, qu’une nuée de policiers entourait en bourdonnant
comme des mouches. Ce tube-la: c’était Tchitcherine.

Lecache est généreux, il borne la sa description, mais je suis
certain que 1le tube roussi et a rebrousse-poil de
Tchitcherine, devait étre accompagné d’un pardessus olive et
d’un parapluie caca d’'oie. Ainsi les bolchevistes qui portent
a L'ordinaire, des blouses pratiques et élégantes, s’ingénient
a singer le bourgeois qu’ils ont vomi. Nous avons la triste
certitude que, nonobstant quelques variantes, 1le langage
communiste s’'évertuera a prendre aussi a Genes, le vétement
lamentable de la diplomatie d’affaires. Le chapeau de croque-
mort de Tchitcherine est un symbole.
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Mais nous ne sommes pas ici pour remuer des idées noires, et
le chapeau tubulaire du Commissaire du Peuple me remet en
mémoire quelques souvenirs personnels que j’'ai contés dans mon
livre «Au Pays des Soviets», dont les lecteurs de la «Revue
Anarchiste» auront ainsi la primeur [[ Au Pays des Soviets,
neuf mois d’aventures, net: 7 francs, en vente a la librairie
sociale.]].

«Lors de mon séjour a Moscou j’'avais demandé audience a
Tchitcherine. Il me fit répondre qu’il me recevrait chez 1lui,
a minuit. Minuit! Diantre. Etait-ce pour perpétrer un crime ou
pour danser le cotillon? Je m’enquis. On me confirma 1'heure
du rendez vous.

Avec Clément et les deux députés allemands Doemig et
Criespien, je me rendis donc a minuit dans cette aile de
L’immense hotel Métropole ou s’est logé le Commissariat des
Affaires Etrangéres.

Tchitcherine représente un des types les plus purs de la
vieille noblesse russe: c’'est-a-dire que la notion du temps
lui est inconnue.

On nous avait raconté sur lui moult histoires. La plus
importante pour nous, était son habitude d’oublier
systématiquement ses visiteurs et de les laisser moisir
lentement dans son antichambre. On faisait des gorges chaudes
sur 1’aventure arrivée a un délégué autrichien: Tchitcherine
l’avait recu; mais, appelé brusquement par un message urgent,
il s’'était excusé: «Je vais dans la salle des radios expédier
un télégramme, je reviens de suite». Le délégué avait
patiemment attendu. Il était fort rassuré, car dans la piece
ou il se trouvait, pendaient a une patere le chapeau et le
pardessus de Tchitcherine. Les heures pourtant passaient, puis
la chaleur et la fatigue aidant, le délégué s’endormit, il ne
se réveilla que le lendemain matin. Il jeta un coup, d’'eil
autour de lui: Tchitcherine ne se trouvait pas dans la piece,
mais le chapeau et le pardessus étaient toujours la. Avec une



constance méritoire, 1le communiste autrichien attendit
longtemps encore. Vers midi, toutefois, il se décida a
s’enquérir. Un employé lui déclara que le commissaire était
parti depuis déja deux heures: «I1l vous a slrement oublié,
ajouta 1'homme».

— Mais, s'écria le malheureux délégué, son chapeau et son
pardessus sont encore dans la piece ou je me trouvais!»

— Alors, repartit tranquillement 1’employé, habitué aux
manieres de son chef, c’est que le commissaire a oublié aussi
son chapeau et son pardessus.»

Et 1'invraisemblable de 1'histoire c’'est qu’elle était vraie.

Nous n’elimes pas de tels malheurs: Tchitcherine nous recut a
deux heures du matin..

«.. Tchitcherine est un noctambule. C’est aussi un anachorete
et un phénomene. I1 arrive a son bureau vers sept heures du
soir et ne quittera sa table de travail que le lendemain a une
ou deux heures de 1’apres-midi. Quand mange-t-il? quand dort-
il? Nul ne le sait. Il semble exempt des fonctions vulgaires
de la loque humaine. Ses collaborateurs ne cessent pas de le
maudire: c’est qu’il s’imagine volontiers que tous les hommes
sont batis sur son gabarit et que, puisqu’il est capable de
travailler toute une nuit en manches de chemise dans une
chambre sans feu, par une température de dix degrés au-dessous
de zéro, il n’y a aucune raison pour que ses secrétaires aient
froid.

La chaleur, la faim et le sommeil sont des nécessités d’ordre
inférieur. Tchitcherine se nourrit des rapports de ses agents
et se chauffe d’enthousiasme révolutionnaire.»

Son secrétaire Kharakhan se déplace dans une superbe
limousine, mais Tchitcherine marche toujours a pied.

Par les froides journées d’octobre, emmitouflé dans une



pelisse, les mains vétues de peau de mouton, je m’engageai,
non sans frissonner dans les sombres et glaciaux escaliers de
Métropole pour atteindre au bureau de mon ami Pascal.
Quelquefois, je rencontrais un monsieur en manches de chemise,
la téte nue, mais le cou entouré d’'un cache-nez, qui, l'air
affairé, des papiers sous 1les bras, me bousculait
copieusement. Parfois je le tancais, non sans humeur. Alors,
le monsieur souriait de sa réverie, me reconnaissait, me
tendait la main: «Excusez-moi, camarade, mais je suis
horriblement pressé.»

Et il disparaissait a pas menus et précipités dans le méandre
des couloirs obscurs. C’était le ministre des Affaires
Etrangéres de la République des Soviets qui remplissait les
devoirs de sa charge.

On pouvait penser qu’'un tel original ne serait pas a son aise
au milieu des diplomates compassés et protocolaires et qu’'il y
causerait quelque scandale. Mais en approchant de Rapallo,
Tchitcherine a compris qu’il lui serait difficile de garder sa
casquette bolcheviste, Il a mis un chapeau haut de forme, a la
vérité roussi et a rebrousse poil, mais on ne saurait, du
premier coup, Ss'habiller comme M. de Fouquiere et naviguer
comme Lloyd George. Le jour, qui ne saurait tarder, ou le
gouvernement des Soviets sera reconnu par tous les
gouvernements capitalistes comme un égal, sinon comme un
frere, vous verrez que Tchitcherine s’habillera comme tout le
monde, jouera au golf comme Lord Curzon, deviendra fainéant
comme Briand, noceur comme Viviani, béte comme Barthou et
qu'au bout de quelques conférences, le bolcheviste au couteau
entre les dents sera invité a danser la schimmy aux bals de
1’Elysée.

[/Mauricius./]



