Un apotre de 1’idéal
communiste libertaire :
Sébastien Faure

I. Pourquoi cette étude - Coup
d’eil sur l'heure présente

Nous vivons a une époque de dépression physique,
intellectuelle et morale, telle qu’il n’en fut jamais
enregistré de pareille depuis que par 1’écriture sont fixés
les faits des peuples et des nations.

Certes, je sais qu’en écrivant cela, j'accouche d’une
banalité, j'émets un truisme et me sers d’un cliché
terriblement fatigué, mais ce qui n’est ni une banalité, ni un
truisme, ni un cliché, c’est de constater que plus de trois
ans se sont écoulés depuis que la voix du brutal s'est tue, et
que la régression, conséquence fatale du carnage mondial,
s’'accuse, en cet avril 1922, encore plus profonde et plus
lamentable qu’on ne 1'elit cru et que ne l’annoncerent les plus
pessimistes au cours de la guerre et au lendemain du jour ou
l'armistice fut signé.

De la réaction vitale et salutaire que certains annoncgaient
prochaine et décisive, pas le moindre symptome n’apparait et
nous ne voyons, au contraire, que des signes d’aggravation
assombrissant de jour en jour le pronostic.

Le mal a frappé les corps comme les esprits; l’intelligence
est atteinte non moins que la conscience et la raison. La
débacle morale l'emporte, et de beaucoup, sur la catastrophe
matérielle dont elle est née. Outre les irréparables
hécatombes des 1égions nouvelles de syphilitiques, de
tuberculeux et de tarés incurablement, s’'ajoutent aux 1légions
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anciennes, déja si nombreuses, empoisonnent et empoisonneront
longtemps encore le sang des générations a qui incombera
cependant 1’'euvre colossale de réparation.

Les yeux encore remplis des épouvantes du carnage, la chair
encore saignante, l’ame encore meurtrie par d’inconsolables
deuils, beaucoup de femmes continueront a refuser leurs flancs
aux maternités douloureuses, et cela jusqu’au jour ou elles
auront la certitude que le fruit de leurs entrailles ne sera
pas voué aux travaux forcés ou au canon.

Mens sana in corpore sano. La vigueur de l’esprit, la force de
l'intelligence tiennent presqu’entieres dans la santé du
corps; le vieil adage n’est-il pas illustré par 1’'indigence de
notre production littéraire et artistique, par la pauvreté non
moins grande de notre vie scientifique? Dans le théatre, dans
le roman, dans la poésie, comme dans les arts plastiques, la
nuit continue toujours presqu’aussi sombre et stérile que
pendant la guerre; et c’'est a peine si nos savants se
réveillent a la lueur einsteinienne qui pénétre dans leurs
laboratoires lamentablement privés de tout.

Encore plus profonde et plus redoutable s’accuse la crise de
la conscience et de la raison.

Frappée a mort par la catastrophe qu’elle a déchainée, 1a
bourgeoisie capitaliste s’'agite dans le délire de 1'agonie, et
les remedes extravagants que ses médecins lui font prendre
empirent encore son mal.

Elle ne retrouve un peu de force et de logique que pour lutter
contre 1’étreinte révolutionnaire dont elle se sent de plus en
plus enserrée.

Heureusement pour elle, le prolétariat subit, comme elle et
autant qu’elle, la triple dépression physique, intellectuelle
et morale engendrée par la formidable boucherie.

La faiblesse et 1’incohérence de l'effort tenté par lui depuis



trois ans pour conquérir son indépendance et son intégrale
émancipation prouvent cela surabondamment: tentatives de greve
générale, mal concues et avortées, trahisons des chefs,
défections et maladresses d'une prétendue élite, dont 1la
médiocrité n’'a d’'égal que sa sotte vanité; et comme
conséquences: éparpillement des forces, divisions multiples en
clans et chapelles, haines, défiances, rivalités. Tout cela
n'explique-t-il pas suffisamment pourquoi 1'agonie du régime
abhorré dure encore et peut durer encore longtemps. De cette
maladie grave, de cette dépression physique, intellectuelle et
morale que subit, comme tous les autres d’ailleurs, le
prolétariat organisé de France, et qui frappe plus
particulierement ses chefs, je trouve une manifestation
profondément attristante dans ce que j’appellerai le «cas» de
Sébastien Faure, 1’infatigable militant, 1'apo6tre
révolutionnaire dont la vieillesse méritait mieux.

A 1'heure ol la société capitaliste, ayant juré la perte de ce
redoutable démolisseur, lui tendait, avec 1’aide de ses sbires
et de ses chats-fourrés, 1les plus odieux, 1les plus
abominables, les plus machiavéliques guet-apens, a 1’heure ou,
avec une apreté diabolique, elle voulait et cherchait pis que
sa mort: son déshonneur, on le laissa seul, avec la courageuse
mais hélas trop peu nombreuse avant-garde du Libertaire et des
groupements anarchistes, se débattre dans les mailles d’un
exécrable complot.

Et pourtant nul n’ignorait que, pour mater un tel adversaire,
la bourgeoisie capitaliste ne reculerait devant rien.

Or donc, depuis longtemps indigné par cet abandon d’une grande
partie de la soi-disant élite prolétarienne, j'éprouve
aujourd’hui une joie sans mélange a prendre en main sa défense
contre tous; oui, il me plait de silhouetter, ici, cette noble
figure, de dresser avec le calme et l'impartialité du
philosophe, le bilan de sa vie et de son apostolat, afin de le
mettre, sous les yeux non seulement de ses innombrables
ennemis, mais aussi et surtout de tous ceux: faux-freres



tartufes, iscariotes et renégats, qui laisserent s’accomplir
contre lui l’'euvre de basse vengeance, sans pousser le moindre
cri de colere et de protestation.

J'étudierai d’'abord la vie de Sébastien Faure en insistant
quelque peu sur les heures décisives et les crises morales
qui, de 1l’apostolat religieux auquel il semblait d’abord voué,
Ll’amenerent a 1’apostolat révolutionnaire, auquel depuis
trente-cing ans, sans répit ni tréve, il a consacré ses jours;
puis je résumerai les phases diverses de cet apostolat dont la
Ruche d'attendrissante mémoire, fut, en méme temps que le
point culminant, la plus belle, la plus noble manifestation.
J'aborderai enfin son ®uvre parlée et son cuvre écrite,
m’attachant a établir 1’apport de 1’orateur, du conférencier
et de 1’écrivain au triomphe de 1’idéal communiste et
libertaire qu’il n’a jamais cessé de poursuivre et qu’il
poursuivra jusqu’a sa mort.

Oui, encore une fois, il m’est doux, au soir de ma vie, de
fixer ainsi les traits de ce Christ laique, dont les levres
ont trempé dans la coupe amére, apres avoir connu, parfois, le
sourire ineffable que la Fée des nobles chimeres met a celle
de ses amants.

Ce faisant, j’'oublierai bien des vilenies dont je fus le
témoin. Mon regard se reposera des traitres, des farceurs, des
sceptiques, de tous les ambitieux insinceres que j'ai
rencontrés sur ma route, depuis le jour déja lointain ou,
renoncant aux privileges de ma caste, a la gloriole littéraire
et politique, aux collaborations grassement rétribuées du
Figaro, du Temps, des grandes revues bourgeoises qui
publiérent mes ®uvres, suivant ainsi un chemin contraire a
celui que tant d'autres ont suivi, j’'ai consacré ma parole et
ma plume a défendre les petits, les humbles, les déshérités,
toutes les victimes de la Force, tous les vaincus de la Vie,
et a hater ainsi, de mon faible effort, 1’aurore libératrice



des temps nouveaux.

II. La crise religieuse

Sébastien Faure a 65 ans. Il est issu d’une vieille famille
bourgeoise et profondément catholique de Saint-Etienne, 1la
ville des «gueules noires», devenu le fief électoral de
Briand.

Des sa naissance, une lourde hérédité de mysticisme religieux
pesa donc sur lui. Son ame enfantine se développa au ceur de
ce Forez dont les entrailles recelent tant de forces latentes
accumulées, au cours des millénaires géologiques, par Lle
soleil, et que des centaines et des centaines de pauvres
diables sont tenus d’extraire, sans répit ni tréve, a la sueur
de leur front, pour assurer le pain de tous et embellir
1’existence de quelques-uns.

Il grandit au milieu de ces paysages étrangement montueux,
mamelonnés qui, aprés avoir souri par leurs prairies
verdoyantes ou babillent les clairs ruisselets, montrent plus
loin 1’austérité de leurs pentes ravinées que les fleurettes
de la bruyere et du genét ne parviennent pas a égayer, pour
s’'assombrir franchement, de-ci, de-la, sous le manteau presque
noir de leurs foréts. Pays curieux, troublant ou, a c6té du
prolétariat de la mine depuis longtemps conscient et en mal
d’'émancipation, vit une masse paysanne toujours docile et
soumise aux vieilles forces du passé, s’inclinant encore sous
la main du prétre resté puissant. Pays d'un pittoresque
prenant et moyenageux ou, de ces mille villages et hameaux,
tanto6t enfouis dans des trous profonds, tantdét juchés sur le
falite de ses collines, des milliers d’églises cossues,
dressent vers le ciel, 1l’'insolence de leurs clochers. Pays
bizarre et tourmenté, chanté par Barbey d’Aurevilly, et ou le
fougueux romancier catholique se complut a placer, en un de
ces villages profonds, sans soleil et endormis dans le passé,
le drame d’amour et de mysticisme religieux le plus sombre, le



plus poignant qui ait jamais bouleversé la vie d’une vieille
famille et torturé 1'ame d’une innocente créature ici-bas.

C'est d'un tel milieu, ou, depuis 1’Angelus auroral jusqu'a
celui du crépuscule, on vit les yeux fixés sur le doux
crucifié, que le jeune Sébastien Faute partit pour aller faire
ses éludes chez les Jésuites.

I1 était encore enfant et pourtant son cerveau n’avait encore
été éclairé que par de vagues lueurs mystiques. Comme Renan
quittant 1la maison paternelle de Tréguier pour Saint-Sulpice,
son front était encore mouillé par les baisers d’un pére pieux
et d’'une mere ardemment dévote; ses yeux qui n’avaient encore
rien vu de la vie, brillaient d’'une extase maladive, et dans
ses oreilles bruissaient sans tréve, dans toute leur
attendrissante niaiserie, les échos des saints cantiques.

Et l’'’emprise, je pourrais dire le pétrissage jésuitique
commenca. Il s’annoncait si facile, jamais pate aussi
malléable ne s’'offrit aux mains expertes des disciples de
Loyola.

Elle était encore toute chaude de 1’empreinte maternelle et
merveilleusement travaillée par le levain du mysticisme
ancestral.

Et les années passerent, prises par la priere, la méditation,
remplies aussi par de fortes études gréco-latines et
hagiologiques, propres a assurer la vocation. Et 1'éleve
donnait a ses maitres les plus belles satisfactions. Il était
doux, docile, enthousiaste des choses sacrées, il serait un
saint; son intelligence alerte, souple, s’assimilait la lecon
la plus ardue aussi facilement que 1l’abeille le suc des plus
odorantes fleurs, il serait un jésuite illustre; son verbe
surtout s’'annoncait facile, harmonieux; on en ferait un
éloquent prédicateur..

Et cela faillit étre ainsi, puisque Sébastien Faure franchit
le seuil du noviciat.



Oui, encore un pas, et une belle intelligence, apres tant
d'autres, allait pour toujours sombrer dans la profonde nuit
du Gesu. Mais voici que 1'heure du réveil a sonné; des forces
vives, des énergies latentes qui déconcertent les psychologues
les plus subtils et les plus pénétrants ont lutté entre elles,
dans le mystére du subconscient. Une a une se mettent a tomber
les bandelettes, sous lesquelles, des prétres plus habiles que
les embaumeurs de 1’antique Egypte ont momifié la Raison. Des
lueurs sortent d’elle et lui arrivent a travers le voile
opaque si patiemment tissé, autour d’'elle, dans les ténebres
du tombeau.

Il n'est pas de prison mystique si bien gardée, si bien
verrouillée, pas de portes et de clétures conventionnelles, si
massives soient-elles, a travers lesquelles ne finisse par
pénétrer un rayon de l’esprit du siecle, un peu de cette
claire lumiere émanant du cerveau humain toujours épris de
causalité et en perpétuel travail d’émancipation. I1 faut
alors fort peu de chose pour que s’anime la momie dont le
prétre croyait avoir assuré 1'éternel sommeil: la lecture d’un
livre prohibé, une conversation pendant les vacances a ce
sujet avec un ami qui en procurera d'autres plus documentés et
décisifs et voila la noble prisonniere qui désormais se
sentira étouffée dans son tombeau, dans ce tombeau qui naguére
encore lui paraissait un lieu de délices tout embaumé d’odeurs
célestes et ou brillait, radieux et immarcescible, le flambeau
divin de la vie.

Voila ce qui advint a Sébastien Faure au cours de son noviciat
a la Compagnie de Jésus. Et la grande crise commenca..

Ah! cette crise religieuse a laquelle Sébastien Faure fut en
proie, d’autres parmi les plus éminents de nos contemporains
la traverserent presque a la méme heure de la vie, dans les
mémes conditions que lui, et, comme lui, apres d’indicibles
ébranlements de tout leur étre physique et moral, en sortirent



victorieux, bien décidés a combattre jusqu’a leur dernier
souffle la grande Erreur mystique a laquelle ils avaient
failli succomber, et qui, depuis des siecles, tient les masses
sous le joug des laches résignations!

Outre Renan dont [’apostasie compte parmi les plus grands
bienfaits intellectuels du siecle défunt, je citerai, pour les
avoir personnellement connus et avoir méme recu, a certains
moments, quelques-unes de leurs confidences. Clovis Hugues, le
doux poete socialiste qui, jusqu’a sa mort, resta naif comme
le peuple qu’'il aimait tant; Ledrain. le savant hébraisant
qui, voici 35 ans, accueillit mon premier livre chez le grand
éditeur du passage Choiseul et qui partit de 1'Oratoire pour
illustrer, au Louvre, la chaire d’Assyriologie; enfin le grand
romancier cévenol Ferdinand Fabre qui fut 1’ami de ma famille,
étant né a 1'ombre d’un clocher voisin du mien.

De ces trois ainés, je tiens qu’'il n’est pas, qu’il ne peut y
avoir, dans la vie intérieure d’un homme, de drame plus
poignant et plus angoissant. Et c’est pourquoi je devine ou
plutét je sais ce qu’a éprouvé, ce qu’'a souffert Sébastien
Faure a cette heure décisive de sa vie.

Tenez! je n’oublierai jamais le mot plein d’émotion calme et
de colere contenue qui s’exhala des levres de Clovis Hugues,
un jour qu’on discutait, a la Chambre, je ne sais plus quelle
loi anti-religieuse, a laquelle il apportait 1'appui de son
verbe éloquent. Un royaliste, dont le nom m’échappe, lui
décocha cette épithete qu’il croyait atrocement injurieuse:
«Défroqué!» Clovis Hugues s’'interrompit, palit un peu, et, le
regardant bien en face, lui répondit simplement: «Imbécile!..»

— Oui. imbécile, me disait-il quelques instants apreés, encore
tout ému, et en me prenant le bras a la porte du Palais-
Bourbon, imbécile; il n'y a pas d’autre épithete pour
qualifier des étres aussi obtus, aussi barbares, et qui jamais
ne comprendront ce qu’ont colté d’'efforts et de souffrances et
de virilité 1'’émancipation intégrale d’'un cerveau, la



libération complete d’une ame pétrie, des la plus tendre
enfance, par la main du prétre tenace, habile et patient..»

Et le dévisageant alors, je vis qu’il avait une larme au coin
des yeux.

Et Ledrain! mon vieil ami regretté! Tenu, par ses fonctions
délicates de «lecteur», de veiller au bon renom littéraire
d’une grande firme d’édition alors célebre, que de fois il 1lui
arriva de se voir décocher la méme épithete, souvent méme
renforcée dans la missive d'un jeune auteur refusé. Et chaque
fois, comme Clovis Hugues, il palissait; indifférent aux plus
basses injures, il ne le fut jamais a celle-1la.

Un jour, au «cing-a-six» d’Alphonse Lemerre, oUu j'avais
L’honneur d’étre admis, et ou, autour de Leconte de Lisle, se
réunissaient Paul Bourget, Edmond de Concourt, Léon Cladel,
Anatole France, de Hérédia, Francois Fabié, Auguste Dorchain,
d’autres encore aujourd’hui disparus et pour qui la gloire ne
sera méme pas le «Soleil des morts», 1’auteur du Bouscassier
et de la Féte votive racontait, de sa forte voix rocailleuse
une histoire de son Quercy rocailleux. Pres de lui se tenait,
ce jour-la, Barbey d’Aurevilly qui, le feutre toujours sur
L'oreille, sa taille encore fine, cambrée sous son pourpoint
de coupe louis-quartorzieme, 1'écoutait avec attention.

Entre Ledrain, avec son allure timide d’homme d’Eglise, dont
il ne se défit jamais. Cladel, qui 1l’aimait beaucoup,
l'interrompt pour lui tendre amicalement 1la main.

— Tiens! voila 1l’'apostat!.. grogne assez haut le pere des
Diaboliques qui ne pouvait pas sentir l’ex-oratorien.

Ledrain tressaute, ajuste d’une main tremblante son binocle,
et d’une voix qui, elle, ne tremble pas:

— Monsieur, lui répond-il, mon apostasie a cent fois plus de
valeur morale que votre catholicisme frelaté dont vous tirez
tant de profit.»



Barbey d’Aurevilly ne broncha pas. Et les rieurs ne furent pas
de son coO6té, car la plupart restaient sceptiques sur 1la
sincérité de ses convictions religieuses et de
L'ultramontanisme dont il s’était établi 1le paladin.

Une autre fois, par un doux crépuscule de septembre, nous
étions assis, prenant l’apéritif, a la terrasse du Napolitain.
Ledrain avait trouvé dans son courrier une de ces lettres
bassement rageuses dont je parlais plus haut, dans laquelle,
un quelconque apprenti romancier psychologue, dont le «chef-
d'euvre» avait été par lui refusé, lui décochait 1’'injure de
tradition. I1 me la montra, et avant de la déchirer:

— Ah! murmura-t-il, les simples d’esprit, comme je les plains!
Comment diable, avec une telle mentalité, pourront-ils voir
clair dans les rouages secrets de l’intelligence et les
arcanes du ceur humain!..»

— Mais pourquoi donc, lui dis-je, apres un moment de silence,
ne consacreriez-vous pas un livre a cette terrible crise
religieuse que vous traversates victorieusement, pour en faire
comprendre la haute et douloureuse portée morale a ces
barbares et a ces béotiens?»

— Hé! mon ami, me répondit-il, j’'y ai songé bien souvent, j'ai
méme pris quelquefois la plume, mais je la déposais aussitot,
songeant que Renan avait déja écrit ses Souvenirs et Ferdinand
Fabre: Ma vocation.

Et j’approuvai son abstention, car j’avais lu et relu Ma
vocation, dont l’'auteur était mon compatriote comme je 1’ai
dit plus haut. Sa famille avait vécu intimement avec la
mienne; il avait, avant d’entrer au Petit Séminaire de Saint-
Pons, puis au Grand Séminaire de Montpellier, gaminé sous les
chataigniers de 1'Escaudorgue, ou je devais moi-méme gaminer
plus tard; il avait grimpé, cueillant 1’orange et 1la morille,
poursuivant le merle aux flancs des combes cévenoles, ouU,
trente ans apres la sienne, s'est déroulée ma vie d’enfant.



Sur mes treize ans j’'avais vu, chez les miens, sa bonne et
douce figure, gardant encore les traits d’un séminariste
paisible et appliqué; j’avais entendu sa voix restée onctueuse
appuyée par un geste sacerdotal, racontant les apres débuts de
la bataille littéraire qu’il venait d’'engager avec les
Courbezon, incompris, puis, un peu plus tard, le grand succes
de 1'Abbé Tigrane qui vint enfin récompenser son dur labeur.
Avant d’en faire ce merveilleux livre qui s’appelle Ma
vocation, il nous avait raconté le drame moral qui bouleversa
son ame au moment ou il secoua la poussiere de ses sandales
sur le seuil du Grand Séminaire de Montpellier, et je
comprenais en conséquence le découragement de mon vieil ami
Ledrain devant ce chef-d’'euvre resté cependant inconnu.

Quant a la crise religieuse par laquelle passa Renan en
quittant le séminaire de Saint-Sulpice pour écrire les
Origines du Christianisme et la Vie de Jésus, je crois bien
qu’il n’existe, dans aucune littérature, des pages plus belles
que celles ou, au cours de ses Souvenirs d’enfance et de
jeunesse, il a classé les angoisses de son ame et les transes
de son esprit. Pour bien comprendre ce que fut cette crise et
ce qu’'elle doit étre dans toutes les ames bien nées, il faut
lire et relire les chapitres consacrés a Saint-Nicolas du
Chardonner, au Séminaire d’Issy, a Saint-Sulpice et aux
Sulpiciens.

Pour moi, il y a longtemps que je sais par ceur la Priére sur
l’Acropole, 1'ayant apprise dans le méme adorable petit
bouquin.

Sur les bords de la mer latine, ou ma santé m’oblige a finir
mes jours, et ou j'écris cette étude sur Sébastien Faure,
guand le soleil, avant de mourir caresse les blancs
promontoires de Provence et jette non dernier sourire a 1l’azur
calmé des flots, je n’'ai qu’a clore un instant mes paupieres
pour voir surgir dans leur vétusté divine, les colonnes du
Parthénon.



Et alors mes levres instinctivement s’'agitent et tandis que,
sur mes cheveux avec la brise légere du soir, je sens passer
le frisson du Beau, je répete:

«0 noblesse, & beauté simple et vraie! déesse dont le culte
signifie raison et sagesse, toi, dont le temple est une lecgon
éternelle de conscience et de sincérité, j'arrive tard au
seuil de tes mysteres; j'apporte a ton autel beaucoup de
remords. Pour le trouver, il m’a fallu des recherches
infinies.»

Et, arrivé au passage de la Priére ou le nouvel hiérodule
d’Athéna a mis 1’'écho harmonieux et mélancolique de ses
angoisses religieuses d'antan, plus pieusement encore je
murmure:

«. Des prétres d’un culte étranger venu des Syriens de
Palestine, prirent soin de m’élever. Ces prétres étaient sages
et saints. Ils m’apprirent les longues histoires de Chronos,
qui a créé le monde et de son fils, qui a, dit-on, accompli un
voyage sur la terre. Leurs temples sont trois fois hauts comme
le tien, 0 Eurythmie, et semblable a des foréts; seulement,
ils ne sont pas solides; ils tombent en ruine au bout de cingq
ou six cents ans; ce sont des fantaisies de barbares qui
s’imaginent qu’on peut faire quelque chose de bien en dehors
des regles que tu as tracées a tes inspirés, 6 Raison. Mais
ces temples me plaisaient; je n’avais pas étudié ton art
divin; j’y trouvais Dieu. On y chantait des cantiques dont je
me souviens encore: «Salut, étoile de la mer.. reine de ceux
qui gémissent en cette vallée de larmes» ou bien: «Rose
mystique, Tour d’Ivoire, Maison d’or, Etoile du matin..» Tiens,
déesse, quand je me rappelle ces chants, mon ceur se fond, je
deviens presque apostat. Pardonne-moi ce ridicule, tu ne peux
te figurer le charme que les magiciens barbares ont mis dans
ces vers et combien il m’en colte de suivre la raison toute
nue!»



Plus encore que ce sacerdote du Verbe a qui notre littérature
doit des pages que Flaubert, seul, égala, plus encore que
Ferdinand Fabre, le bon romancier rustique, plus que Ledrain,
le disert historien d’'Israél, plus enfin que le poete Clovis
Hugues, Sébastien Faure eut du mérite a sortir victorieux de
la lutte, a libérer son intelligence en émancipant sa raison.

— Et pourquoi donc? me direz- vous?

— Parce que en ce qui concerne Renan et Ledrain, ils n’eurent
qu’a vaincre l’emprise des Oratoriens, des Sulpiciens, prétres
paisible», presqu’exclusivement adonnés aux études
scientifiques, et dont certain méme nous apparaissent comme
des 1libéraux sous la plume enchanteresse de 1'auteur des
Souvenirs. Egalement pour Clovis Hugues et Ferdinand Fabre
dont la jeune cerveau fut faconné par des prétres séculiers
toujours en contact forcé avec le monde, avec le «Siecle»,
comme ils disent.

Tandis que Sébastien Faure, lui, a di subir ce que j'ai appelé
plus haut le pétrissage des Jésuites.

Or nul n'ignore ce qu'ont été, dans le passé et ce que sont
dans le présent ces incomparables manieurs d’'ames. Tout le
monde sait que l'empreinte dont ils frappent les jeunes
cerveaux est considérée, par certains, comme ineffacable. Et
pour leur donner raison, il n'y a qu’a revivre l'affaire
Dreyfus, a voir le r6le qu'y joua leur général, le R.-P. Dulac
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et aussi a jeter un coup d’'eil sur la rue des Postes.

Songez aussi que le cerveau puissant de Descartes conserva
cette empreinte jusqu’a sa mort Songez enfin que leur éleve
Arouet, devenu Voltaire, ne parvint jamais a se libérer de
leur souvenir et leur resta sympathique, puisque, s’'il ne les
défendit pas publiquement quand ils furent persécutés, comme
le prétendirent certains, notamment, si ma mémoire est fidele.
Salomon Reinach, dans son Histoire générale des religions, du
moins il ouvrit a quelques-uns de ses anciens maitres, un



asile slr dans son ermitage princier de Ferney.

Or, c'est de ce joug effroyable que Sébastien Faure parvint a
s’'affranchir completement. Ajoutons cependant qu’il y fut aidé
matériellement du moins par une circonstance douloureuse, 1la
mort de son pére survenue, a ce moment..

Le voila donc en route vers 1’'idéal de toutes les libertés.
Parti de la Foi religieuse, c'est-a-dire de 1’Autorité
absolue, il marchera sans répit ni tréve, pour ne s'arréter
qu'a l’Anarchisme, c'est-a-dire a la négation méme de
L'"Autorité.

Nous allons le suivre dans ce «pelerinage passionné» a travers
cet apostolat qui dure depuis déja 35 ans. Chemin faisant,
nous apprécierons ses actes d’'apbtre, avec sympathie, sans
doute, comme mérite tout effort humain désintéressé, mais avec
une sympathie qui ne sera exclusive ni de justice ni
d'impartialité.

[/P. Vigné d’Octon./]



