L’exil a Alcaniz et a Teruel

Dans la monarchie espagnole, nous avons une constitution
démocratique que plus d'une république pourrait nous envier, a
ce que j'ai lu et entendu dire souvent, sans que j'aie pu
d'ailleurs m'en assurer de facon positive, parce que je
n'avais ni le temps, ni les moyens, ni le désir de me livrer a
1'étude de politique comparée qui e(t été nécessaire.

Cette constitution octroie aux Espagnols 1les droits
individuels de la facon la plus étendue ; mais, comme dit un
proverbe de notre pays, « on ne peut pas étendre la jambe au
dela de la couverture », C'est-a-dire que les droits
politiques nous sont donnés pour que nous en usions dans la
limite de nos moyens économiques ; or, politique et économie
sont deux.

Et ce n'est pas tout : le pis, c'est que, méme au point de vue
purement politique, cette constitution si démocratique couvre
l'arbitraire le plus absurde qui se puisse politiquement
concevoir, et qu'elle justifie et 1égalise la tyrannie comme
je le montrerai surabondamment.

Je viens au fait.

Le 20 ao(t dernier, trois semaines apres ces journées de
Barcelone que la presse a baptisées « la semaine sanglante »,
mais que Ll'histoire appellera « la semaine du feu aux
couvents », je recus l'ordre de me présenter dans un bureau de
police, ou on avait a me poser une question.

Conduit par deux policiers, je me 'rendis au bureau et j'y
trouvai plusieurs personnes qui avaient recu la méme
convocation : MM. Batllori, administrateur de la maison
d'édition de 1'Ecole moderne ; Casasola, qui avait été 1'un
des professeurs de cette école ; José Ferrer, sa femme Maria
Fontcuberta, et sa fille Alba, agée de trois ans ; et Mme
Soledad Villafranca.
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Aucune question ne nous fut posée ; on se borna a nous
notifier que par le train de quatre heures du soir mous
partirions pour Alcaniz, par ordre du ministre de 1'intérieur,
et comme unique formalité légale on remit a chacun de nous un
papier officiel rédigé dans les mémes termes. Voici le mien:

« Gouvernement de la province de Barcelone. — En vertu des
pouvoirs que me confere l'article 9 de la loi d'ordre public,
qui se trouve en vigueur par la suspension des garanties
constitutionnelles, je décrete votre exil (destierro) et celui
de votre famille a plus de 245 kilometres et a moins de 250 de
la ville de Barcelone, pour étre immédiatement conduits, sous
la surveillance de la force publique, jusqu'a la limite du
rayon de 245 kilometres. Dieu vous garde beaucoup d'années ! —
Barcelone, 19 ao(t 1909. — Crespo Azorin. »

Comme on le voit, Crespo Azorin, instrument de La Cierva, qui
a son tour 1'était de Maura, qui 1'était, 1lui, du pouvoir
mystérieux qui rembourre de paille et met en mouvement le
mannequin de la fiction monarchique-constitutionnelle,
procédait l1également, puisqu'il agissait en vertu des pouvoirs
que, par la constitution, lui donnait l'article 9 de la loi
d'ordre public.

Sans plus de préparatifs, sans équipement ni argent, sans
avoir pu dire adieu a nos familles, ni les prévenir, — et moi,
en particulier, affligé d'une triste infirmité chronique, -
Nous flmes conduits a la gare, sous la surveillance de la
garde civile ; et nous dlimes nous mettre en route.

Le lendemain, nous arrivions a Alcaniz ; nous y flames logés
dans une modeste auberge, ou l'alcalde vint nous prévenir que
nous étions placés sous son autorité, par ordre du gouverneur
de la province, en nous recommandant la plus grande prudence.

Le soir, nous vimes arriver quatre nouveaux exilés : MM.
Litran, Villafranca, Robles et Meseguer ; le jour suivant, je
fus rejoint par ma femme Francisca Concha et mes filles
Mariana et Flora.



La situation particuliere de chacun des exilés était
désespérante : Soledad laissait Ferrer caché et sans moyen de
communiquer avec ses amis ; José Ferrer, sa femme et sa
fillette laissaient fermée leur maison de Mongat, avec,
dehors, un fils qui ne s'était pas trouvé la au moment de 1la
convocation, et, dedans, les bétes de somme et les vaches,
sans personne pour en prendre soin ; Robles savait que sa
femme, avec un nourrisson de trois mois, avait été exilée a
Huesca, laissant dans la rue deux fils en bas age ;
Villafranca quittait une épouse dans le neuvieme mois de sa
grossesse et une imprimerie, récemment montée, laissée
completement dans 1'abandon. Les autres — pour ne pas allonger
ces détails — se trouvaient dans des conditions analogues, ou
pires encore.

Beaucoup d'autres exilés, internés dans diverses localités des
provinces de Huesca, de Teruel, de Castellon et de Valencia,
souffraient de la méme facon.

On e(t dit que 1le gouvernement se proposait de persécuter
jusqu'a 1l'anéantissement les familles de ceux qu'il avait
inscrits sur la liste des suspects. S'inspirant, sous des
apparences de mansuétude, du mot prononcé a Paris en 1871

« Il faut exterminer 1les 1loups, les louves et les
louveteaux », il nous mettait en péril instant de mort sans
qu'il y elt de sang répandu, remplacant les mitrailleuses et
le peloton d'exécution par la faim, le dénuement, les
intempéries, la maladie, et, comme coup de grace, le
fanatisme : mais le résultat fut absolument le contraire de ce
qu'on elt pu attendre. La solidarité nationale et
internationale vint efficacement a notre aide ; et la bonté
naturelle des paysans de l'Aragon, sur l'ignorance desquels on
avait peut-étre compté pour un lynchage barbare, se convertit
en une tendre commisération et méme en un commencement
d'initiation révolutionnaire.

A Alcaniz, une tentative d'organiser une manifestation contre
les exilés fit fiasco ; et, en revanche, la jeunesse libérale



nous donna une sérénade dans laquelle la muse populaire, sur
les mélodies inspirées de la jota aragonaise, chanta des
couplets de réconfort, de fraternité et d'espérance.

Je me rappellerai toujours avec émotion ce jour ou, accompagné
de ma femme, j'entrai défaillant, et sans pouvoir faire un pas
de plus, dans le marché, ou, en me voyant, une vendeuse
compatissante me présenta un siege, en m'offrant une tasse de
bouillon, un pot de lait, un verre de vin. Je m'assis, avec ma
compagne a mon c6té : autour de nous se réunit un grand cercle
d'habitants qui nous interrogerent sur les causes de notre
exil et sur les événements de Barcelone. Nos réponses,
simples, empreintes de vérité, éveillerent la sympathie de
ceux qui nous écoutaient : beaucoup de femmes pleuraient,
beaucoup d'hommes serraient les poings.

— Nous ne sommes pas des criminels, leur disais-je. Nous tous
qui nous trouvons exilés ici, nous étions employés a 1'Ecole
moderne de Barcelone, qui a été fermée parce qu'elle donnait a
l'enfance une éducation destinée a former des hommes et des
femmes 1libres et instruites, qui n'accepteront plus la
tromperie et 1'injustice du mensonge religieux, de
l'exploitation capitaliste, ni de la tyrannie politique. » Au
sujet de ces idées, qui dépassaient la capacité intellectuelle
de cet auditoire, je donnai les explications nécessaires, en
terminant de cette facon: « On nous persécute parce que nous
voulons que la vérité resplendisse dans la société et que
1'idée du bien inspire tous les actes sociaux. »

Quand je me levai et pris congé, je recus de tous les
assistants les démonstrations les plus affectueuses.

Tous nos compagnons furent 1'objet de manifestations
analogues, et plus particulierement Soledad, mes filles, et la
petite Alba.

En présence d'un pareil résultat, les gros bonnets de la
localité, 1les gens riches et influents, déciderent de nous



éloigner d'Alcaniz ; et, apres quelques hésitations sur le
choix d'une nouvelle résidence, on nous envoya a Teruel.

Nous dlmes nous y rendre, accompagnés par l'inévitable garde
civile, non par le chemin de fer, qui nous y elt transportés
en six heures, mais juchés sur les plus mauvaises charrettes,
obligés de nous arréter pour la nuit a Montalvan, et
d'employer trente-deux heures pour accomplir ce voyage.

Notre séjour a Teruel peut se diviser en deux périodes : la
premiere, depuis notre arrivée jusqu'au moment ou cessa la
suspension des garanties constitutionnelles, sauf dans les
provinces de Barcelone et de Gerona ; la seconde, depuis ce
moment-la jusqu'au rétablissement de la constitution dans
toute 1'Espagne.

On aura une idée de notre situation durant la premiere période
en lisant la protestation suivante que nous adressames a un
certain nombre de journaux

« Les soussignés, habitants de Barcelone, exilés a Alcaniz et
ensuite a Teruel, réduits a une extrémité dans laquelle il est
impossible de subsister, réclament leur droit a la vie, qui
n'‘a pu étre supprimé par la suspension des garanties
constitutionnelles ni par la loi d'ordre public.

« Nous vivons dans une maison que surveillent jour et nuit des
agents des police et des gardes civils ; nous ne pouvons pas
sortir seuls ; on ne permet pas méme que deux d'entre nous se
rendent ensemble a un endroit, et deux ou davantage a un
autre ; tout marchand qui vient chez nous, et méme le facteur,
doit étre accompagné d'un agent ; dans la rue, en face de
notre demeure, on a construit une baraque pour la résidence de
nos gardiens ; nous ne pouvons ni faire des visites ni en
recevoir ; on a donné ordre de ne pas permettre que nous
saluions personne dans la rue ni que personne nous salue.
Notre porte est fermée a sept heures du soir, et, comme si on
et levé le pont-levis d'une forteresse, personne ne peut plus



la franchir.

« Dans cette situation, nous ne pouvons ni chercher du travail
ni travailler, et nous devons renoncer a gagner quoi ce soit.
Jusqu'a cette heure nous avons vécu de quelques subsides qui,
pour nos familles, représentent des privations et la misere,
et de quelques dons de nos amis, et nous avons devant les yeux
le spectre de la faim et de 1'abandon.

« Notre condition d'exilés proclame notre innocence. Aucune
accusation ne pese sur celui qui n'est pas poursuivi ; et
pourtant, au prisonnier, on donne le logement, la nourriture,
et on lui permet de communiquer ; tandis que pour nous, il n'y
aura bientdét plus ni logement, ni abri, ni pain, ni le salut
d'un ami, ni la commisération simplement humaine du prochain.

« Une telle situation est intolérable ; si nous nous taisons,
la faim, le froid et le désespoir nous auront tués avant peu,
et en présence de ce péril, dans le sentiment et la conviction
de la justice immanente de notre droit, nous protestons devant
Ll'opinion publique, par le moyen de son organe, la presse,
avec la confiance qu'elle accomplira son devoir. — Teruel,
septembre 1909. — José Casasola, Cristobal Litran, Alfredo
Meseguer, Anselmo Lorenzo, Francisca Concha, Mariann Lorenzo,
Flora Lorenzo, José Villafranca, Mariano Batllori, José
Robles ».

I1T manque les signatures de José Ferrer, Maria Fontcuberta et
Soledad Villafranca, qui se trouvaient, en ce moment, en
prison, ou ils passerent huit jours sans qu'aucune raison ait
été donnée ni pour leur emprisonnement ni pour leur mise en
liberté ultérieure.

Notre correspondance était scandaleusement interceptée ; on
alla jusqu'a nous voler des valeurs contenues dans une lettre
chargée. Nous elmes recours a l'obligeance d'un ami pour qu'il
mit nos lettres a la poste a Valencia ou a Saragosse, et c'est
ainsi qu'il nous fut possible de renouer quelques relations



avec la solidarité internationale.

Apres 1le rétablissement partiel des garanties
constitutionnelles, on nous supprima la surveillance de la
garde civile mais non celle de la police ; la baraque de nos
gardiens fut démolie a la suite d'une protestation publiée par
nous dans la presse locale, et nous elmes la permission de
parler avec les habitants et de recevoir quelques visites.

Nous visitames alors le Cercle républicain et nous causames
avec diverses personnes instruites ; nous apprimes d'elles que
Teruel avait été, aux quatorzieme et quinziéme siécles, une
des villes les plus importantes de 1'Aragon au point de vue
industriel. OQutre d'importantes fabriques de drap, ses
habitants s'occupaient a la tannerie, a la coutellerie et a la
poterie. Les tanneurs et corroyeurs formaient une corporation
considérable, qui jouissait de privileges spéciaux. Les
couteliers étaient réputés pour la fabrication des couteaux,
des dagues et des poignards, et la falence fine de Teruel
étaient célebre en ce temps-1la.

Aujourd'hui, tout cela est perdu. Quoique possédant du grands
éléments de richesse, Teruel est bien déchu. La campagne est
presque abandonnée a la spontanéité de la nature, les
traditions routiniéres et les procédés empiriques regne
partout, a peu d'exceptions pres. Pendant mon séjour, lisais
le roman de Zola, Fécondité/i>, et il me parut que les
Térueliens, comme Lepailleur, n'étudient ni le terrain ni le
climat, n'améliorent pas les engrais, n'adoptent pas les
instruments modernes, se plaignent du manque d'eau et ne
peuvent comprendre la conquéte symbolique de Chantebled par
Mathieu et sa famille.

En parlant avec les bourgeois du lieu, nous recevions de
tristes impressions : tous se montraient 1libéraux et
acceptaient facilement, dans 1la conversation, les idées
avancées, en se retranchant ensuite derriere la stérilité d'un
mais qui rendait tout inutile. Tous étaient radicaux, mais il



n'y avait, disaient-ils, rien a faire en cet endroit. Avec les
travailleurs, il en allait de méme. Je causai avec quelques-
uns d'entre eux, et ils me raconterent des choses indignes
il y avait des ateliers ou on obligeait les ouvriers a aller a
la messe et a présenter, chaque année, un certificat de la
paroisse attestant qu'ils avaient fait leurs paques ; ils
devaient commencer le travail a une heure fixe sans pouvoir
sortir avant d'avoir achevé leur tache ou d'avoir terminé des
travaux exceptionnels. Ils murmuraient contre 1les abus
patronaux, mais personne ne pensait a des réformes d'aucun
genre. Le socialisme n'avait pas pénétré dans ce pays, et les
travailleurs n'y avaient jamais entendu parler des huit
heures, du Premier Mai, des groupements syndicalistes et bien
moins encore de l'anarchisme. On alla jusqu'a m'assurer que
beaucoup d'ouvriers, membres du Cercle républicain, le sont en
méme temps du patronage de Saint-Joseph, pernicieuse
association inventée par le clergé.

Au moment du proces Ferrer, nous fimes tout le possible pour
apporter notre témoignage : lettres au juge, au défenseur, a
la presse, a des personnages influents, appels a la solidarité
internationale ; tout fut inutile. Le crime judiciaire,
perfidement médité, fut consommé. Ferrer eut, en partage, la
glorification de l'histoire, et notre colonie d'exilés resta
plongée dans la désolation.

Les angoisses, les souffrances, les peines de toute nature
furent une terrible épreuve, qui put étre dignement supportée
parce que nous étions soutenus par un idéal et que nous nous
sentions constitués en une véritable famille. Le souvenir de
ces jours de fraternité entre les persécutés, et de douleur
causée par la fin tragique de notre héroique ami, se présente
a moi revétu d'une poésie mélancolique. Tous les matins,
L'approvisionnement, le déjeuner, la lecture et le commentaire
des journaux et de la correspondance, avec la communication
réciproque des nouvelles d'intérét général et 1'annonce des
dons et des secours recus ; puis les soins du ménage, des



vétements, la préparation du repas, pour les femmes ; la
lecture, l'écriture ou la promenade pour les hommes ; les
repas en commun, les discussions, la rédaction des documents
et de la correspondance. C'était triste et c'était beau a la
fois !

Enfin, avec la chute du ministere conservateur et la formation
du ministere 1libéral, nous plmes entrevoir le terme de notre
exil, et nous décidames de quitter Teruel dans 1l'espoir du
prompt rétablissement de la constitution a Barcelone. D'accord
avec le comité du Cercle républicain, nous convoquames alors
le peuple de Teruel a un meeting dans le local du Cercle, afin
de nous faire connaitre et d'exposer nos sentiments, nos
pensées et notre idéal.

Cette réunion produisit a Teruel une sensation profonde, Les
Térueliens, vivant sous l'empire d'une paisible routine,
endormis dans leur lourde quiétude, n'avaient pas le moindre
soupcon de la révolte qui souleve le monde contre le dogme,
l'autorité et la propriété, immobilisés dans 1'eau dormante du
privilege.

Nous nous étions partagé la tache a 1'avance, de facon que
chacun des exilés plt exposer ses tendances. Casasola, qui dut
partir ce jour-la méme pour Valencia, avait laissé quelques
vers ou il attaquait les dogmes et exposait 1'idéal de
l'enseignement rationaliste comme moyen d'harmoniser chez tous
les humains, sans distinction de sexe, de classe ni de patrie,
la foi avec la certitude, ce que l'on croit avec ce que l'on
sait. Litran émut 1'auditoire en protestant contre 1'exécution
de Ferrer, en exaltant le propagandiste et le martyr, et en
exposant 1'idéal républicain radical comme 1'agent d'une
rénovation sociale. A mon tour, aprés m'étre déclaré
anarchiste, je montrai, dans 1la propriété, une usurpation
perpétrée par les privileges. Il y a un patrimoine universel
qui, formé par les biens naturels et par 1'observation,
1'étude et le travail des observateurs, des penseurs et des
travailleurs du monde entier, ne peut étre la propriété



exclusive de personne, Mais qui appartient a tous par droit
naturel, quoique les lois disent le contraire, ces 1lois,
filles du droit romain, qui divisent 1'humanité en maitres et
en serviteurs, c'est-a-dire en hommes-personnes et en hommes-
choses, division anti-humaine et irrationnelle qui persiste de
nos jours dans les républiques comme dans les monarchies, et
qui persistera jusqu'a ce que les travailleurs, au moyen de la
gréve générale révolutionnaire, suppriment les Etats,
suppriment les frontieres et instaurent l'acracie, c'est-a-
aire l'absence de gouvernement.

Nous fimes en sorte de donner a ces choses une forme qui les
mit a la portée des auditeurs, et 1'effet produit fut
surprenant.

Nous étions vengés : 1'idée, qu'on avait voulu anéantir a
Barcelone, avait été transportée dans le Bas-Aragon pour y
prendre racine. Nos persécuteurs avaient facilité notre
propagande.

Peu de jours apres, la colonie communiste des exilés de Teruel
était dissoute : les uns se rendirent a Valencia, d'autres
resterent quelque temps encore a Teruel ; ma compagne, mes
filles et moi, nous allames a Saragosse, ou les camarades
anarchistes nous recurent affectueusement ; 1la, je donnai,
dans leur Cercle ouvrier, une conférence sur la « question
sociale ». Quelques jours plus tard, comme si rien
extraordinaire n'avait eu, lieu, comme si nous étions allés
simplement passer trois mois de vacances a la campagnhe, nhous
rentrions a Barcelone et y reprenions notre existence
habituelle.

Il y a plus d'une bonne raison, on le voit, pour qualifier de
cruelle, absurde et ridicule la répression pratiquée a
Barcelone a la suite du feu mis aux couvents en 1909.

Anselmo Lorenzo



