
La communauté au service de
l’individu
Les  anciennes  formes  de  la  domesticité  sont  en  cours  de
disparition ; non seulement la « bonne à tout faire », mais
aussi l'épouse-servante. Celle-ci se trouve encore dans nombre
de  campagnes  où  n'ont  pas  pénétré  les  revendications
féministes, et la « bonne », déjà moins servile qu'autrefois,
dans les familles bourgeoises de tout le pays. Mais depuis
cinquante ans, et surtout depuis dix ans, l'évolution est très
nette, et elle ne fera que continuer dans le même sens. La
« femme de ménage » constitue un échelon supérieur, comparée
aux domestiques de la génération précédente ; on a de plus en
plus le sentiment d'une équivalence entre les membres de la
famille  devant  les  besognes  de  la  routine  journalière
auxquelles  chacun  participe  suivant  ses  capacités  et
possibilités.

Du reste, ce sujet n'est pas à traiter en ce moment en lui-
même ; ce qui nous intéresse aujourd'hui, c'est de savoir
quelle influence peut exercer le groupement sur le travail
domestique.

En somme, que réclame l'individu — ou le groupe familial — que
réclame l'individu de la communauté dans laquelle il vit ?
Qu'on  lui  simplifie  autant  que  possible  l'existence
matérielle. Que, sans intervenir dans le domaine où il se sent
lui-même être quelqu'un — cultivateur ou artiste, artisan ou
de  «  profession  libérale  »  —  l'ensemble  de  ses  voisins
aplanisse les difficultés de la besogne fastidieuse de tous
les jours.

La propreté du logis n'est pas partout une chose à laquelle on
puisse même rêver ; le ruisseau peut couler au loin ; la mare,
puante en été, suffit peut-être à peine à la boisson des
bestiaux  ;  si  la  commune  a  construit  un  aqueduc,  si  des
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bornes-fontaines  se  trouvent  à  intervalles  réguliers,  les
conditions sont changées. Si le système se perfectionne, que
l'eau soit au robinet sur l'évier et sur la cuvette, c'est la
saleté  qui  devient  difficile  à  entretenir.  De  nouvelles
habitudes sont prises, les mœurs évoluent et la mentalité fait
de même.

L'eau  n'est  pas  le  seul  facteur  de  transformation  du
domicile ; que l'on songe à l'écart de fatigue qui sépare la
cuisson dans l'âtre de celle utilisant le fourneau à gaz ou
l'électricité ; que l'on voie l'ancien balai en parallèle avec
l'aspirateur par le vide.

Bref,  l'organisation  communautaire  (je  dirais  aussi  bien
communiste, mais on pourrait y comprendre, de nos jours, une
signification  politique  que  je  veux  écarter  —  communiste,
d'autre part, évoque une idée administrative venant d'en haut
— aussi ferai-je usage d'un terme plus général) l'organisation
communautaire  se  constitue  le  domestique  de  l'activité
individuelle — ou individualiste. La communauté se doit de
réduire à un minimum la sempiternelle besogne du ménage, le
roulement,  indéfiniment  répété  des  mêmes  opérations,  ne
comportant pour ainsi dire aucune originalité personnelle.

Par cela même, l'organisation communautaire allonge la période
journalière  où  le  travail  d'un  chacun  porte  le  sceau
individuel — participe à la création artistique. Ce point de
vue  est  évidemment  très  étroit  ;  c'est  là  du  vulgaire
«  utilitarisme  »  ;  n'en  médisons  pourtant  pas  ;  la
« pratique » développera l'« esprit » communautaire, et, nous
ne manquerons pas d'occasion de faire appel à lui.

Donc, il est bien entendu qu'il n'y a pas de travail utile — à
moi ou aux autres — qui soit en-dessous de ma dignité propre ;
il  n'y  a  pas  de  tache  que  je  me  refuse  à  exécuter
occasionnellement ; pas de métier que je ne puisse tenter s'il
le faut ; mais ceci dit, je cherche à organiser la vie, en
commun de façon à réduire la somme des travaux embêtants et à



simplifier l'existence de l'un et de l'autre.

Et la solution doit être obtenue sans salariat, comme sans
politique.

Je sais bien, il n'y a là rien de nouveau, et un bon accord
entre voisins résout bien souvent un grand nombre de problèmes
domestiques  ;  comptons  seulement  sur  le  développement  de
l'état d'esprit favorable à l'entr'aide., Oui, cela viendra,
mais ne supposons pas que l'homme, notre concitoyen de l'an de
grâce 1925, soit meilleur qu'il n'est en réalité ; n'ignorons
pas ses faiblesses, et mettons-le en face de situations où
seules se mettent à fleurir ses facultés de bonne entente.
« Rendre service, et accepter que l'on vous rende service »,
n'est pas si simple que cela pour tout le monde ; l'un est
plus ou moins égoïste, calculateur ou paresseux et veut bien
avoir l'assurance que ce « service » lui rapportera, et il
affectera de faire peu de cas de l'aide qu'on lui aura donné ;
l'autre est plus où moins orgueilleux et n'aime pas à se
croire l'obligé (c'est déjà dans le mot) de quiconque, ou du
moins  ne  l'accepte  que  sous  la  réserve  mentale  qu'il
remboursera le « service » au décuple ; d'autre part, ne
laisse-t-il pas toujours ignorer à sa main droite ce que la
main gauche a fait. Tout cela sont des sentiments humains,
trop  humains,  mais  ils  disparaissent  entièrement  si  ces
« services » rentrent dans une organisation ; ils deviennent
de ce fait anonymes ; alors le profiteur et l'ostentateur ne
parlent plus que de leurs droits, et du devoir du groupement à
leur égard. « Les bons comptes font les bons amis », dit un
vieil adage, et chacun a l'illusion de rester le maître de sa
propre conduite, ce qui constitue, en somme, la liberté.

Et ne serait-ce pas l'occasion d'invoquer ici Fourier et son
Phalanstère ? Non certes, pas pour le moment. Que ce soit
regrettable ou non, le fait brutal est que « on ne se supporte
plus ». Il ne faut pas quinze jours de salle à manger en
commun pour que les meilleurs amis « se soient trop vus ».
Nous allons, non pas vers la réunion de plusieurs foyers en un



seul, mais vers la désintégration de l'ancien foyer familial,
comprenant  plusieurs  générations,  en  presque  autant  de
cellules qu'il y a d'individus adultes. La cuisine en commun,
c'est le restaurant, le foyer commun, c'est l'hôtel, le Palace
pour gens riches qui s'ignorent mutuellement. Les idées de
Fourier se retrouveront sans doute, à un autre tour de la
spirale. En attendant, revenons à nos moutons...

Quelles étaient, il y a cinquante ans, les fonctions d'un
Conseil  municipal.  Cela  se  réduisait  réellement  à  peu  de
choses : l'état civil, puis l'organisation des corvées pour
d'entretien  des  chemins  vicinaux  et  encore  les  sapeurs-
pompiers. Tout le reste appartenait, pour ainsi dire, à la
tutelle administrative. Sans parler de la fonction politique
pour l'élection des délégués sénatoriaux, les choses ne sont
guère plus compliquées de nos jours ; pourtant, il y a la
poussée d'en bas qui réclame ceci et cela. J'ai l'exemple
d'une commune allant sur dix mille habitants, où le Conseil se
répartit en six commissions pour l'étude des questions, aucune
décision ne pouvant, du reste, être prise que par l'ensemble
du Conseil. Me limitant à une petite commune rurale, je vois
bien la raison d'être pour dix à douze groupements s'occupant
chacun de besoins locaux certains. Avant de les énumérer, je
crois  bon  de  prendre  en  particulier  le  problème  de
l'enseignement, un des plus simples, en ce sens qu'il y a
accord presque unanime sur la nécessité de « faire quelque
chose  »,  mais  pour  lequel  on  se  rend  rarement  compte  de
l'amplitude des besoins.

Que  l'on  ne  m'objecte  pas  que  je  sors  de  mon  sujet  :
simplifier  l'existence  d'un  chacun,  d'un  ménage.  Au  .
contraire, les plus graves soucis proviennent bien souvent de
l'éducation enfantine, et si la collectivité veut bien s'en
occuper sérieusement, la tranquillité des parents y gagnera,
ainsi que la qualité des jeunes, et, en somme, il y aura un
peu plus de joie de par le monde.

Sauf  exception,  dans  les  communes  rurales  il  y  a  un



instituteur, il y a une institutrice, même des adjoints et des
adjointes, même parfois une maternelle. C'est beaucoup si l'on
regarde en arrière, c'est pauvre comparé à ce que l'on voit
dans d'autres pays ; c'est pour ainsi dire rien par rapport à
ce que l'on voudrait. Remarquons d'abord que le « progrès »
est dû à une « poussée » extérieure à la commune. Et nous ne
saurions  critiquer  que  l'opinion  publique  du  pays  soit
intervenue.  Livrée  à  sa  seule  initiative,  plus  d'une
population  rurale  en  serait  restée  à  l'ânonnement  du
catéchisme. Vaille que vaille, c'est mieux ; c'est même bien
quand on constate la mentalité du corps enseignant ; un grand
nombre  de  jeunes  cherchent  réellement  à  former  des
intelligences dans leurs élèves. Mais qui peut se déclarer
satisfait  en  voyant  ces  malheureux  locaux  scolaires,  ce
matériel d'enseignement soi-disant, et les conditions imposées
aux enfants venant des fermes et hameaux ! Sont-ils mouillés
de pluie ou couverts de sueur ? Ont-ils suffisamment déjeuné ?
Qui regarde leur chaussure et leurs vêtements, qui leur offre
une boisson chaude, qui complète le repas de midi apporté dans
la musette ? L'examen médical régulier est l'A B C de la
question, pourvu que ne soient oubliés ni les yeux, ni les
oreilles, ni le reste ; mais les soins journaliers, la bonne
nourriture et la surveillance du vêtement ne sont pas des
questions moins importantes. Et il ne suffit pas d'énoncer des
principes généraux, la mise en œuvre en sera très difficile
aussi longtemps qu'il y aura richesse et pauvreté — mendicité
et outrecuidance.. Il faut un grand tact pour que tel ou tel
parent — ou, plus grave, tel ou tel enfant — ne se sente pas
blessé  par  telle  ou  telle  mesure.  Et  comment  combattre
l'absentéisme  ?  Ce  n'est  pas  que  les  enfants  rechignent
d'aller  à  l'école,  c'est  que  les  parents  les  mieux
intentionnés se trouvent avoir besoin d'eux à tous bouts de
champ ; les semailles, la moisson, les noix, les châtaignes,
les oies, et ceci et cela les retiennent au logis, sans parler
des rhumes et petites maladies. Vrai, il y a de quoi occuper
un certain nombre de bonnes âmes de la commune. On nous dit
bien qu'il existe officiellement un monsieur et une dame,



délégués cantonaux, mais ce n'est guère sérieux. Inscrivons
donc un groupement spécial ayant pour mission de veiller au
bien-être des enfants en âge d'école primaire.

Puis  vient  la  très  grave  question  de  l'orientation
professionnelle,  à  peine  encore  mise  sur  le  tapis.
Actuellement, les enfants de riches vont à la ville ; le
clergé  choisit  quelques  enfants  dont  il  espère  faire  des
prêtres et s'arrange pour que l'éducation au séminaire leur
soit donnée gratuitement ; pour le reste, c'est entièrement au
petit bonheur. Nous savons fort bien qu'il y aurait un choix à
faire des sujets capables de suivre avec fruit l'enseignement
secondaire, de ceux qui peuvent être mis à l'apprentissage
d'un  métier,  les  autres  préférant  continuer  l'occupation
paternelle. Il y a certainement un âge où le bénéfice du
« Tour de France » devrait être offert à chacun et à chacune.
Mais ce n'est pas le lieu d'étudier la question. Je veux
simplement retenir ceci : aux quatre coins de la France — ou
plus loin — se trouveront dispersés des enfants de la commune,
collégiens, apprentis, étudiants voyageurs ; sans égard pour
l'état de fortune des parents, il s'agit de veiller à leur
santé, à leur bien-être, à leur bonne humeur, peut-on dire.
Pour cela, un groupe de bonnes volontés ne sera pas superflu ;
ce sera celui de l'enseignement technique et sélectif.

Et ce n'est pas tout. Les adultes ont aussi des curiosités à
satisfaire, des notions à compléter ou à acquérir de toutes
pièces. Un troisième groupement s'occupera de faire venir au
village des conférenciers, des techniciens, des artistes. Tout
est à faire au point de vue de la nature des sols, des engrais
les mieux appropriés, des façons de culture, du choix des
semences, des maladies cryptogamiques ; ce n'est pas d'abord
un  conférencier  qui  peut  suffire,  c'est  un  laboratoire
itinérant, non pas pour une séance, mais pour une tournée de
travaux expérimentaux dans les terres ; c'est une étude suivie
de tout le domaine, de tout le cheptel, qui peut donner des
résultats  profitables.  Notons  encore  un  musée  local,  une



bibliothèque; et, d'autre part, des musiciens, des chanteurs,
des acteurs, en amélioration sur le cinéma et sur la T.S.F.
qui ne sont plus des inconnus au village ; et n'oublions pas
les expositions...

Donc, rien que pour l'enseignement, nous trouvons matière à
occuper  trois  groupements,  pour  enfants,  jeunes  gens  et
adultes  ;  l'instruction  générale,  l'instruction  sélective
suivant  les  capacités,  l'instruction  complémentaire  suivant
les besoins.

Et remarquons que notre liste de desiderata n'empiète pour
ainsi  dire  en  aucune  façon  sur  les  attributions  —  ou
prérogatives  —  du  Conseil  municipal.

Nous aurons à énumérer d'autres besoins...

[/P. Reclus/]


