
Le progrès moral
Si je considère l'adoucissement et le raffinement des mœurs
comme progrès moral, si je donne la joie de vivre, et non la
pénitence, comme but de la vertu, on me dira que je fais le
tableau d'une société d'aristocrates. Je n'y contredis pas.
L'idéal humain me semble être l'avènement d'une Société où la
délicatesse  des  sentiments  et  la  politesse  des  mœurs
régleraient  les  rapports  des  hommes.

Un préjugé décide que l'adoucissement des mœurs comporte la
dégénérescence morale. On vante les mœurs pures des barbares
et on les oppose à la corruption des peuples civilisés. Les
moralistes dénoncent le relâchement des mœurs aux époques de
bien-être matériel.

Il faudrait examiner si la corruption s'étend à la population
tout entière, ou encore si le relâchement des mœurs n'est pas
pris dans le sens de liberté sexuelle, ou bien, si les mœurs
nouvelles qui se développent ne viennent pas heurter le vieux
cadre  des  coutumes  morales  et  religieuses  fondées  sur  la
tradition et sur l'autorité.

Les  écrivains  moralistes  appartiennent  presque  toujours  au
vieux cadre. Ils sont horriblement choqués des atteintes aux
traditions  et  aux  principes  d'autorité.  C'est  l'anarchie,
c'est la fin de tout. Des mœurs plus douces, et par conséquent
plus libres, leur semblent une dégradation.

D'autre part, le relâchement des mœurs est d'ordinaire pris
dans  le  sens  de  liberté  sexuelle  [[Pour  l'humanité,  qui
pendant des millénaires a connu l'angoisse de la faim, la
première satisfaction du bien-être est de bien manger et de
bien boire. Mais c'est là un stade primitif dans les habitudes
de bien-être. Les parvenus, par exemple, avec l'épanouissement
de  leur  vanité,  n'ont  pas  d'autre  motif  de  jouissance.
L'alcoolisme  fait  des  ravages  épouvantables  parmi  les
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populations primitives. Gorki raconte dans ses mémoires les
terribles excès alcooliques du peuple russe. En Occident on
rencontre plutôt des ivrognes parmi les manœuvres que parmi
les ouvriers qualifiés. L'action syndicale ouvrière, avant la
guerre, avait diminué fortement l'alcoolisme, même chronique.
Dans la bourgeoisie, après la première génération, le goût de
l'alcool se restreint à un plus petit nombre d'individus.
Cette constatation ne signifie pas vertu, ni puritanisme. Le
pauvre diable n'a que le plaisir de la gueule. L'intellectuel,
ou, à la rigueur, le riche, éduqué et évolué, ont d'autres
plaisirs qui balancent le plaisir de la table et l'emportent
souvent sur lui.

À sujet, il y aurait une longue dissertation à faire, sur le
mécanisme du perfectionnement moral. L'équilibre se fait non
par vertu imposée, mais par le développement harmonieux de
tous  les  plaisirs  :  matériels,  intellectuels,  artistiques,
affectifs, satisfactions morales de toute sorte (lesquelles
sont aussi des plaisirs). Ce perfectionnement moral, le seul
véritable, ne peut exister qu'avec le développement du bien-
être.

Que Pingriveaux me pardonne, cette fois encore, d'être trop
bref.]]. Je me borne à dire que ce n'est pas la même chose, et
que la liberté sexuelle n'est pas forcément un critérium de
régression morale.

Enfin,  il  est  possible  que  les  critiques  s'adressent
simplement à une partie de la population, à celle qui vit en
parasite, se laisse aller à tous ses caprices aux dépens du
pauvre  peuple.  Les  Pères  de  l'Église,  qui  à  ce  moment-là
faisaient  figure  de  révolutionnaires,  ont  tonné  contre  la
bassesse morale des riches. Je me range à leur opinion. On me
dira  que  je  suis  en  contradiction  avec  mes  articles
précédents.  Si  le  bien-être  engendre  la  bienveillance,  si
l'éducation enseigne la politesse et apprend la maîtrise de
soi, les classes riches devraient donner l'exemple des plus
hautes vertus et les rois être des surhommes.



L'esprit humain est habitué à raisonner par dilemmes ; c'est
un procédé commode pour la dialectique. Les phénomènes moraux
et  sociaux  sont  moins  simples  que  les  propositions
mathématiques.

[|* * * *|]

L'argent, en donnant à ceux qui en sont les possesseurs, la
facilité  de  satisfaire  tous  leurs  appétits  et  tous  leurs
caprices, favorise le développement de l'égoïsme, d'un égoïsme
antisocial (individualisme). L'éducation enseigne la maîtrise
de soi. La richesse détruit l'œuvre de l'éducation ; elle
enlève tout frein aux impulsions. L'éducation ne sert plus
qu'à donner la politesse ; et cette politesse ne sert qu'à
sauver la face.

Les riches ne sentent pas la souffrance humaine, parce qu'ils
ne la connaissent pas. Leur vie à part leur permet de ne pas
voir  le  spectacle  de  la  peine  réelle  des  hommes  qui
travaillent. Ils satisfont leur sensibilité au moyen d'aumônes
aux  mendiants  professionnels,  ou  de  dons  à  des  œuvres  de
charité. Mais l'ensemble du peuple souffrant ne leur apparaît
pas sympathique. « Ce ne sont pas des gens intéressants »,
disent-ils. L'imprévoyance, la paresse, l'alcoolisme sont pour
eux les causes de la misère. Ils dorment tranquilles sur cette
opinion.

Ils ne comprennent que la blessure de leur amour-propre, et
c'est pourquoi le théâtre, qui est fait pour eux, ne traite
guère que de l'adultère.

La  richesse  développe,  en  effet,  une  vanité  exagérée.  La
vanité est un vice social, car une bonne partie du travail
humain  est  gaspillée  pour  elle  en  dépenses  somptuaires,
simplement pour l'apparat.

Dans une société affranchie, je veux dire sans parasitisme et
sans  classes,  l'éducation  pourrait  amener  avec  succès  la
simplification de la vie. La culture de l'intelligence, le



goût  du  travail,  d'un  travail  attrayant,  le  respect  de
l'effort  humain,  la  suppression  de  toute  supériorité
artificielle, de celle qui n'a que l'argent pour support, la
diffusion des plaisirs artistiques, feraient de la vanité de
paraître, un plaisir mesquin et ridicule.

[|* * * *|]

On voit mieux l'effet corrupteur de la richesse quand la libre
disposition d'une grosse fortune échoit tout d'un coup à un
jeune  homme.  On  voit  aussi  assez  souvent  cette  même
démoralisation chez celui qui est le fils unique et l'enfant
gâté d'une mère en adoration devant lui.

La richesse entraîne une morale antisociale, pas seulement
pour les riches, mais aussi par l'exemple. L'exemple d'une vie
facile, toute de jouissances et dépourvue d'effort, corrompt
une partie de la population qui assiste à la noce journalière.
On veut jouir. On veut, dit-on, vivre sa vie, formule d'une
incomparable sottise. Si elle veut dire quelque. chose, elle
signifie, qu'il faut se laisser aller à ses impulsions, aux
impulsions de « sa nature », ce qui implique l'absence de
mesure, l'absence de choix aussi. On devient l'esclave de ses
passions au lieu d'être un homme libre. On ne tient aucun
compte d'autrui, et au, besoin, on s'efforce de l'asservir. De
jeunes  péronnelles  revendiquent  le  droit  à  l'amour,  qui
pratiquement ressemble fort au droit à la prostitution.

En somme, il s'agit, de ne pas travailler et de participer au
parasitisme des riches — les femmes, en se prostituant, les
hommes  comme  larbins,  croupiers  de  jeux,  entremetteurs,
écornifleurs, sous-parasites, escrocs.

Tel est le tableau qu'on observe dans les lieux consacrés à la
noce cosmopolite. Mais à Versailles, autrefois, on avait le
même spectacle. Le roi pouvait satisfaire tous ses caprices.
Aucune femme de la Cour n'était déshonorée pour avoir été sa
maîtresse, fût-ce d'un jour. C'était, au contraire, un honneur



recherché  ;  la  famille  de  la  dame  en  tirait  une  vanité
particulière et quelques autres profits.

Les  riches  jugent  l'humanité  d'après  leur  entourage.
L'entourage juge le reste des hommes à son aune. Le mépris
pour autrui aboutit à un sentiment intime de supériorité et à
l'absence de scrupules. Un caractère autoritaire et méprisant
ne signifie pas une grande valeur morale, et c'est souvent un
signe  d'imbécillité.  L'imbécillité  cultivé  soigneusement  sa
vanité en faisant profession de mépriser les hommes.

Le pire vaniteux est l'imbécile qui possède une supériorité
artificielle  fondée  sur  l'argent,  ou  sur  les  distinctions
honorifiques,  ou  sur  les  titres  (même  sur  les  titres
universitaires).

Il  se  forme  ainsi  entre  les  riches,  leurs  valets  et  les
envieux (ou arrivistes) une morale spéciale qui prend une
force plus ou moins grande par suggestion collective. C'est la
morale du succès, qui est aussi celle de l'arrivisme ; elle
est fondée sur l'égoïsme. Les uns et les autres finissent par
attribuer une valeur morale aux droits que donne l'argent. La
façon  d'être  parvenu,  par  chance,  absence  de  scrupules,
naissance  (héritage  de  vol),  n'a  plus  aucune  espèce
d'importance. Le succès couvre tout. Et les « droits acquis »
deviennent un argument d'économie sociale.

L'exemple répété de gens tarés qui tiennent le haut du pavé et
jouissent  de  la  considération  publique  étendent  la  zone
d'influence de cette morale, dont la vogue est encore aidée
par la littérature, le théâtre, le journalisme [[Je ne parle
pas ici de la publicité. Celle-ci s'est développée avec les
nécessités économiques de la société moderne. Autrefois, on
produisait  pour  soi  ou  pour  un  nombre  restreint  de
consommateurs  avoisinants.  Le  consommateur  était  obligé
d'aller à la recherche du producteur. Dans la société moderne
on produit pour vendre. Le producteur est obligé de solliciter
le consommateur, et, comme celui-ci est isolé, la publicité



est  le  moyen  le  plus  pratique  d'assurer  l'écoulement  des
produits.

Je  ne  dis  pas  que  la  publicité  économique  n'ait  pas  une
influence sur les mœurs. Le ministre actuel de l'Instruction
Publique a cru bon de prôner la publicité dans son discours du
Concours général devant les jeunes élèves lauréate des lycées
de Paris. Or, ce ministre se connaît parfaitement en réclame
et en arrivisme. Disons simplement que les mœurs actuelles
sont  le  reflet  des  habitudes  de  notre  mercantilisme
économique.]]. On ne considère plus que la situation occupée
par  les  individus  et  leur  pouvoir  en  argent.  On  regarde
l'homme désintéressé comme un naïf, l'homme bon comme un sot.

Je me souviens d'une pièce de théâtre, jouée il y a une
trentaine  d'années,  où,  pour  caractériser  un  imbécile,
l'auteur le représentait comme l'homme à qui les passants
demandent leur chemin. Je me suis aperçu que dans la rue, les
passants s'adressaient à moi de préférence pour se renseigner.

[|* * * *|]

Pourtant, ne soyons pas trop pessimistes. II n'y a jamais de
société corrompue.

Si la richesse corrompt les riches et ceux qui vivent à leurs
crochets, elle ne corrompt que ceux qui sont corruptibles dans
un voisinage plus ou moins immédiat. Ce n'est tout de même
qu'une minorité. Un parasitisme, y compris ses valets, ne peut
être qu'une minorité. La majorité de la population travaille
et ce sont les mœurs de cette population laborieuse et le
progrès de ces mœurs qui sont intéressants au point de vue
social.

Faut-il ajouter que tous les riches ne sont pas corrompus ? Je
veux  dire  que  tous  ne  se  laissent  pas  aller  à  leurs
impulsions. Ils ne sont pas tous égoïstes. Les enfants riches,
même mal élevés, ne sont pas tous condamnés à devenir des
mufles. Je reviendrai sur ces points particuliers à propos des



rapports de la morale avec les individus.

Il n'y a donc dans une société donnée qu'une petite partie de
la population qu'on puisse qualifier de corrompue, et il n'est
pas juste de prendre la partie pour le tout.

Encore faut-il bien s'entendre sur les mots. Pour un primitif,
la corruption est, par exemple, de prendre soin de son corps
et de son vêtement [[Les paysannes, les petites bourgeoises
provinciales ont le plus grand mépris pour les femmes qui
prennent soin de leur corps et même de leur visage. C'est un
préjugé  populaire  que  ces  soins  abîment  la  peau.  Dans  la
réalité, le visage d'une paysanne est abîmé dès l'âge de 25
ans ; et la peau d'une bourgeoise de la ville se conserve au
delà de la cinquantaine, grâce à des soins appropriés. Cela
est une constatation médicale.]]. Son mépris est immense pour
des formes de vie qu'il ne comprend pas, et justement parce
qu'il ne les comprend pas. L'immoralité est vraiment tout
autre.  La  morale  étant  tout  entière  dans  les  relations
sociales, la seule immoralité est d'agir aux dépens d'autrui,
l'immoralité est dans l'autorité non contrôlée.

Dans la vie normale, autrui réagit contre ces prétentions et
maintient les relations morales dans un rapport d'égalité. Le
bien-être  n'est  jamais  responsable  de  l'immoralité,  si  ce
bien-être est étendu à toute la population, car les hommes
réagissent les uns sur les autres et il s'établit un véritable
contrôle social. Il peut se produire des disputes, quelquefois
violentes, il ne se produit pas d'abus. Je pense en ce moment,

aux républiques italiennes dès la fin du xiie siècle, aux

villes libres des Flandres au xive.

L'abus  ne  peut  se  produire  que  si  autrui  est  dans
l'impossibilité de réagir. Les abus n'apparaissent quand la
séparation se fait de plus en plus grande entre les privilèges
et la masse du peuple. L'immoralité (ou la corruption) est
toujours la conséquence du parasitisme, de l'accaparement du



bienêtre par une classe. Et la corruption est d'autant plus
forte que le déséquilibre est plus grand entre les classes,
que l'inégalité est plus accentuée, donnant aux uns l'autorité
avec tous ses abus et le pouvoir de tout faire sans contrôle,
faisant sourdre chez les autres l'envie et la haine.

Si l'on veut trouver un exemple frappant de ce déséquilibre
entre les classes sociales et de la corruption qui s'ensuit,
il n'y a qu'à observer les mœurs coloniales. Une grande partie
des blancs, à cause de l'autorité qu'ils détiennent, devient
complètement corrompue, et prend vis-à-vis des indigènes les
allures, les préjugés, la marque insolente d'une race ou d'une
caste supérieure. Les boys qui les servent participent à cette
corruption. La masse du peuple reste indemne.

Toutefois,  je  dois  remarquer  qu'ici  les  conditions  de  la
désagrégation  morale  sont  plus  complexes  qu'elles  ne
paraissent  à  première  vue.  Je  parle  simplement  de  la
démoralisation des indigènes qui entourent les Européens. Ces
indigènes se démoralisent plus facilement, parce qu'au contact
de leurs maîtres ils ont perdu foi dans les principes moraux,
plus exactement dans les coutumes morales qui les enserraient
jusque-là. Ils passent brusquement de la morale de groupe
(indigène)  à  la  morale  individuelle  (européenne).  D'où
déséquilibre.  Je  reviendrai  là-dessus,  beaucoup  plus
longuement, quand je parlerai de la coutume et du progrès de
la morale.
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