
Sincérité et tolérance
La sincérité absolue, la sincérité, impersonnelle pour ainsi
dire et sans passion est le premier devoir du philosophe.
Arranger le monde selon ses préférences personnelles – par
exemple  ne  chercher  que  les  hypothèses  les  plus
« consolantes » non les plus probables – ce serait ressembler
à un commerçant qui, examinant son grand livre, n'alignerait
que les chiffres avantageux et ne s'appliquerait à faire que
de  consolantes  additions.  La  plus  stricte  probité  est  de
rigueur  pour  qui  examine  le  grand  livre  de  la  vie  ;  le
philosophe ne doit rien cacher, ni aux autres ni à lui-même.

On dit que Jean Huss, sur le bûcher de Constance, eut un
sourire de joie suprême en apercevant dans la foule un paysan
qui, pour animer le bûcher, apportait la paille du toit de sa
chaumière  ;  sancta  simplicitas  !  Le  martyr  venait  de
reconnaître en cet homme un frère en sincérité ; il avait le
bonheur de se sentir en présence d'une conviction vraiment
désintéressée. Nous ne sommes plus au temps des Jean Huss, des
Bruno, des Servet, des Saint-Justin ou des Socrate ; c'est une
raison de plus pour nous montrer tolérants et sympathiques,
même envers ce que nous regardons comme une erreur, pourvu que
cette erreur soit sincère.

Tout  s'élargit  en  nous  avec  le  temps,  comme  les  cercles
concentriques laissés par le mouvement de la sève dans le
tronc des arbres. La vie apaise comme la mort réconcilie avec
ceux qui ne pensent pas ou ne sentent pas comme nous. Quand
vous  vous  indignez  contre  quelque  vieux  préjugé  absurde,
songez qu'il est le compagnon de route de l'humanité, depuis
dix mille ans peut-être qu'on s'est appuyé sur lui dans les
mauvais chemins, qu'il a été l'occasion de bien des joies,
qu'il a vécu pour ainsi dire de la vie humaine ; n'y a-t-il
pas pour nous quelque chose de fraternel dans toute pensée de
l'homme ?
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