
Ce qui se passe
Je les ai vus pêle-mêle, serrés les uns contre les autres,
couchés, affalés sur l’asphalte, les jeunes conscrits de la
classe 22 qui attendaient l’heure du train, en gare de l’Est.

Ces milliers de jeunes gens qu’un ordre d’appel barbare avait
touchés,  donnaient  bien  l’impression  d’un  troupeau,  d’un
immense bétail.

Les uns allaient et venaient nonchalamment, la musette sur
l’épaule;  les  autres  dormaient  vautrés  sur  le  pavé
heureusement sec; beaucoup regardaient choses et gens de cet
œil à la fois inquiet et stupide qu’ont les bêtes de Normandie
au passage des trains.

En un mot, tous ces futurs encasernés traînaient avec eux la
tristesse et la monotonie, et leur présence me remémorait le
sinistre spectacle des gares pendant la guerre, avec leur
contingent habituel de permissionnaires en partance pour… le
front.

«L’enthousiasme» des gosses de la classe 22 était à peu près
le même.

Beaucoup de lassitude, peu d’entrain, l’acheminement vers des
gares  lointaines,  par  peur  de  l’éternel  et  sempiternel
Pandore! Devant la gare, un formidable service d’ordre: la
flicaille avant — bientôt hélas! — la gradaille!

C’était un avant-goût de la dure discipline de demain, un
avant mauvais goût qui, peut-être, provoqua, chez certains, un
sentiment intérieur de révolte avec un violent écœurement…

La grande presse, elle-même, habituée pourtant à distiller le
mensonge, n’a pas osé imprimer, cette fois-ci, que le départ
de la classe 22 s’est effectué arec la gaîté et la bonne
humeur habituelles. L’imposture, cette fois, eût dépassé les
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limites, et il est certaines bornes qu’on ne peut décemment
franchir,  ces  bornes  fussent-elles  celles  du  «bourrage  de
crânes».

Les feuilles gouvernementales ne nous ont donné que de la pure
information. Elles nous ont fait grâce du reste!

Notons-le, en passant, car une fois n’est pas coutume.

Les conscrits de 1922 rejoignent; c’est possible, mais le cœur
n’y est pas.

Depuis l’armistice, les possibilités d’un nouveau carnage se
sont tellement accumulées qu’il est bien naturel de se rendre
à l’école de guerre sans rires ni «gueulements».

Le souvenir de la dernière, fraîche et joyeuse est encore
présent à la mémoire de tous, quoique on en dise.

Ceux qui partent ont laissé un père, un frère, un ami dans un
trou d’obus, dans les fils de fer ou dans un boyau, et, malgré
tous les honneurs et les salamalecs rendus jusqu’à ce jour au
Poilu Inconnu, ils n’ont aucune envie d’obtenir une concession
à  perpétuité  sous  l’Arc  de  Triomphe!  On  tient  à  la  vie,
surtout à vingt uns, et les exhortations patriotiques n’ont
plus aucune influence sur les consciences en éveil.

«De guerre, il n’en faut plus!» Voilà le mot d’ordre.

Vive la Paix! la Paix durable! La Paix que seuls, les peuples
— et non les canailles de chancelleries — sauront établir.

En vérité, je vous le dis: si un jour, les têtes couronnées ou
non  d’Europe  veulent  «remettre  ça»,  eh!  bien  oui!
l’enthousiasme des foules sera au paroxysme comme il y a huit
ans!

Mais, à l’encontre des premiers jours d’août 1914, les gares
seront désertes!



Un Contempteur de l’Armée.

P. S. — Le mois prochain quelques détails sur la vie des
encasernés.

Un C.A.


