
Revue des revues
Le  Crapouillot  (3,  place  de  la  Sorbonne,  Paris),  est
décidément l’une des plus intéressantes parmi les innombrables
revues littéraires et artistiques, paraissant à Paris. On y
fait preuve d’une indépendance rare, qui doit sûrement choquer
souvent dans les milieux, plutôt bourgeois, il faut le dire,
où cette revue se répand.

Dans le numéro de mai, j’y ai fort goûté un original conte
d’amour de Maurice Dekobra que je regrette de ne pouvoir citer
plus longuement. Mais surtout il y a un désopilant compte
rendu du Salon des Artistes français, par Robert Rey. M. Rey a
consciencieusement parcouru ce Salon où explosèrent toutes les
croûtes,  toutes  les  gloires  officielles  de  la  peinture
moderne. Il en rend compte avec une douce ironie, sans éclat,
sans  colère  semble-t-il,  mais  n’en  est  que  plus  féroce.
Écoutez-le :

«  Bravo,  M.  Georges  Scott  !  Voilà  vraiment  un  cœur  de
Française, cette jeune fille au profil énergique et brun, la
vraie fiancée du lieutenant de chasseurs à pied, celle qui
fit baisser les yeux du uhlan soudain timide, telle enfin que
nous  la  montrée  M.  René  Bazin,  de  l’Académie  française.
Infirmière au chevet de nos chers blessés, elle soigne encore
au fond des hôpitaux ceux dont les médecins militaires n’ont
pu depuis quatre ans venir à bout. Sur son cœur de Française,
la Légion d’honneur et la Croix de guerre font deux sublimes
taches.  Elle  regarde  la  ligne  bleue  des  Vosges  et  sera
infirmière-major la prochaine fois. On se sent réconforté
devant une œuvre aussi belle, et rassuré ; toujours pour la
prochaine fois. »

Et le Châtiment de Guillaume II, par M. Gervex :

« Dans un paysage de flamme et de carnage, parmi des enfants
morts,  dont  la  lueur  de  l’incendie  rougit  les  chairs
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blafardes, un Guilaume II, en casque à pointe, cherche à fuir
sournoisement. Il échapperait peut-être à la vengeance, car,
suprême rouerie, il s’est déguisé en soldat boche de cinéma.
Mais il a pillé des caves : de sa musette sort le goulot doré
d’une bouteille de Champagne. C’est ce qui l’a perdu, La
vengeance étend vers lui son glaive. Vraiment la Vengeance de
Prud’hon n’est qu’une midinette à côté de celle de M. Gervex.
Celle-ci  semble  dire  à  l’homme  d’Amerongen  :  «  Un  jour
prochain M. Gervex fera ton portrait, en boche de cinéma » et
nous comprenons alors tout ce que peut contenir d’horreur la
grimace du maudit. Ce tableau a la grandeur du châtiment (2
m. 50 sur 1 m. 90). »

N’est-ce pas que cela aide bien « à mieux comprendre la haute
manifestation  d’art  moderne  que  représente  ce  Salon  des
Artistes français » comme conclut, sans sourciller, M. Robert
Rey.

[|* * * *|]

Après  cette  revue,  somme  toute  luxueuse,  avec  ses
reproductions d’œuvres d’art, ses numéros spéciaux, le choix
de sa présentation, parlons un peu d’une tentative infiniment
plus modeste, et néanmoins fort intéressante. Je veux désigner
L’Outil et la Plume (64, rue de Paris, Les Lilas (Seine),
rédigée — et imprimée — par quelques ouvriers manuels.

Dans le numéro 1, un poème : Prêtresses de Sapho, par E.
Giraud, ma foi guère tendre pour nous, pauvres hommes :

La morale est un leurre et Bilitis fut sage
D’avoir su préférer à l’homme impur et vil
La caresse légère et le baiser subtil
Des vierges dont le corps n’a point encore d’usage.
Sur ton corps délicat flotte un goût de luxure
Toute ma chair se pâme à l’odeur de ta chair
Abandonne la bouche à mon désir pervers
Je te veux et ta gorge appelle mes morsures.
Laisse-moi découvrir la pointe de tes seins…



Je m’arrête, ne voulant énerver personne, ni surtout troubler
quelque charmante lectrice.

J’aime moins les poèmes de P. Trouiller, même quand il les
signe P. Reilloust ; il m’excusera de le lui dire en toute
camaraderie. Et quand je le vois à la page suivante dédier une
prose « à l’ami Paul Brulat » je souris et n’insiste pas. À
quoi bon !

Mais la Chanson de la Morte, de C. Chambiet. est un beau
poème :

La morte m’a parlé ce soir
……………………………………………………
Elle avait comme aux temps passés
Mis jupe noire et blanc corsage
Ses cheveux blonds, fins et tassés
Auréolaient son clair visage.
Elle apparut telle à mes yeux
Dons ma chambrette solitaire
Que jadis au lit mortuaire
Où se fermèrent ses yeux bleus.
……………………………………………………
Le ciel, la lampe, tout est noir
La morte m’a parlé ce soir !
[|* * * *|]

D’un tout autre genre encore, mais aussi intéressants sont les

Essais Critiques (39, Chaussée-d’Antin, Paris-9e), où un seul
rédacteur, M. Marcel Azaïs, traite la politique française et
étrangère, parle des livres, des revues, des théâtres et des
concerts.

M. Azaïs est royaliste : c’est dire que nous sommes loin de
partager toutes ses idées. Mais cela ne l’empêche pas de dire
ce qu’il pense, même si ça déplaît aux royalistes. C’est ainsi
qu’il éreinta dans un récent numéro les poèmes de M. Joachim
Gasquet, lequel fut sacré grand poète par l’Action française,
précisément parce que royaliste.



Dans le numéro de mai, il parle du nouveau livre de Paul
Morand : Ouvert la nuit et résume ainsi son impression : « Les
qualités de M. Morand sont noyées dans mille afféteries. Cet
auteur ne peut s’exprimer simplement : il a joué à épater le
bourgeois, il ne peut plus s’en guérir. On lui a dit qu’il
unissait les choses par des rapports nouveaux, il est condamné
à chercher ces rapports, comme le cheval, enfermé dans une
batteuse,  est  contraint  de  marcher  sur  un  plancher
éternellement  fuyant.  »

Il y a en outre, une chronique théâtrale (sur l’Atelier de
Dullin) une chronique des concerts et une substantielle étude
sur l’œuvre de G. Le Révérend, instituteur normand. Parmi les
extraits cités, retenons celui-ci :

Il y a des poètes qu’il ne faut pas chercher à comprendre et
qu’il ne faut pas approfondir. On y perdrait sa peine et ses
illusions. Leur œuvre est un jardin clos de murs avec des
éclats de verre dessus. Il faut supposer des merveilles à
l’intérieur, mais se garder d’y aller voir. Ces riches ont
accaparé une lieue de terre et de soleil ; mais il y a, à
côté de leur bien, tout l’univers. Courons les grands chemins
ensemble, mon ami ; et si, du haut de leur mur, ils nous
harcèlent, sachons dire merde aux disciples de Mallarmé.

[|* * * *|]

La Revue Fédéraliste (6, rue Neuve, Lyon) est un autre organe
royaliste.  Pourtant,  on  sait  y  parler  sans  parti-pris  du
dernier livre d’Henri Béraud : Le vitriol de lune (et l’on
sait que Béraud, quoique reporter et bourreur de crânes au
Petit Parisien est considéré comme un écrivain « d’avant-
garde »).

On  étrille,  par  contre,  assez  rudement  la  dynastie
républicaine des Berthelot : « Les Berthelot songeaient moins
à servir l’État qu’à s’en servir. Ils n’avaient pas eu le
temps de se créer les traditions et l’état d’esprit d’une



véritable aristocratie de gouvernement, comme la Vénitienne ou
l’Anglaise  ;  ils  en  étaient  restés  aux  conceptions  du
bourgeois qui travaille pour s’enrichir et ne voit guère au-
delà de sa propre famille. Ce vice, trop répandu dans les
grandes  maisons  républicaines,  n’est  pas  sans  excuses  :
l’aristocratie n’a pas en France de racines véritables, et
l’intérêt  général  y  a  toujours  été  défendu,  non  par  les
grands, mais par le roi. »

Hum ! conclusion douteuse. À mon humble avis, le roi, comme
les grands, se servait de l’État plus qu’il ne le servait. Les
exemples foisonnent. Et Louis XIV comme Louis XI ou Napoléon,
se foutaient pas mal du bon populo de France et de Navarre, et
de son intérêt général !

[|* * * *|]

La Chronique de l’Ours (94, rue Saint-Lazare, Paris), est
toujours fort intéressante.

Dans le numéro 6, l’Ours étudie le roman sans personnages à
propos d’un volume de Marcello-Fabri ; il constate que les
Rougon-Macquart


