Revue des revues

Le Crapouillot (3, place de la Sorbonne, Paris), est
décidément 1’'une des plus intéressantes parmi les innombrables
revues littéraires et artistiques, paraissant a Paris. On y
fait preuve d’une indépendance rare, qui doit s(rement choquer
souvent dans les milieux, plutdét bourgeois, il faut le dire,
ou cette revue se répand.

Dans le numéro de mai, j'y ai fort go(té un original conte
d’"amour de Maurice Dekobra que je regrette de ne pouvoir citer
plus longuement. Mais surtout il y a un désopilant compte
rendu du Salon des Artistes francais, par Robert Rey. M. Rey a
consciencieusement parcouru ce Salon ou exploserent toutes les
crolites, toutes les gloires officielles de la peinture
moderne. Il en rend compte avec une douce ironie, sans éclat,
sans colere semble-t-il, mais n’en est que plus féroce.
Ecoutez-le

« Bravo, M. Georges Scott ! Voila vraiment un ceur de
Francaise, cette jeune fille au profil énergique et brun, la
vraie fiancée du lieutenant de chasseurs a pied, celle qui
fit baisser les yeux du uhlan soudain timide, telle enfin que
nous la montrée M. René Bazin, de l’Académie francaise.
Infirmiere au chevet de nos chers blessés, elle soigne encore
au fond des hbopitaux ceux dont les médecins militaires n’ont
pu depuis quatre ans venir a bout. Sur son ceur de Francaise,
la Légion d’honneur et la Croix de guerre font deux sublimes
taches. Elle regarde la ligne bleue des Vosges et sera
infirmiere-major la prochaine fois. 0On se sent réconforté
devant une euvre aussi belle, et rassuré ; toujours pour la
prochaine fois. »

Et le Chatiment de Guillaume II, par M. Gervex

« Dans un paysage de flamme et de carnage, parmi des enfants
morts, dont la lueur de l’incendie rougit les chairs
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blafardes, un Guilaume II, en casque a pointe, cherche a fuir
sournoisement. Il échapperait peut-étre a la vengeance, car,
supréme rouerie, il s’est déguisé en soldat boche de cinéma.
Mais il a pillé des caves : de sa musette sort le goulot doré
d’une bouteille de Champagne. C’est ce qui l’a perdu, La
vengeance étend vers lui son glaive. Vraiment la Vengeance de
Prud’hon n’est qu’une midinette a coté de celle de M. Gervex.
Celle-ci semble dire a 1l’homme d’Amerongen : « Un jour
prochain M. Gervex fera ton portrait, en boche de cinéma » et
nous comprenons alors tout ce que peut contenir d’horreur la
grimace du maudit. Ce tableau a la grandeur du chatiment (2
m. 50 sur 1 m. 90). »

N'est-ce pas que cela aide bien « a mieux comprendre la haute
manifestation d’art moderne que représente ce Salon des
Artistes francais » comme conclut, sans sourciller, M. Robert
Rey.

Apres cette revue, somme toute luxueuse, avec ses
reproductions d’euvres d’art, ses numéros spéciaux, le choix
de sa présentation, parlons un peu d’'une tentative infiniment
plus modeste, et néanmoins fort intéressante. Je veux désigner
L’Outil et la Plume (64, rue de Paris, Les Lilas (Seine),
rédigée — et imprimée — par quelques ouvriers manuels.

Dans le numéro 1, un poeme : Prétresses de Sapho, par E.
Giraud, ma foi guere tendre pour nous, pauvres hommes

La morale est un leurre et Bilitis fut sage
D’avoir su préférer a 1'’homme impur et vil

La caresse légere et le baiser subtil

Des vierges dont le corps n’a point encore d’usage.
Sur ton corps délicat flotte un golt de luxure
Toute ma chair se pame a 1’odeur de ta chair
Abandonne 1la bouche a mon désir pervers

Je te veux et ta gorge appelle mes morsures.
Laisse-moi découvrir la pointe de tes seins..



Je m'arréte, ne voulant énerver personne, ni surtout troubler
quelque charmante lectrice.

J'aime moins les poemes de P. Trouiller, méme quand il les
signe P. Reilloust ; il m’'’excusera de le lui dire en toute
camaraderie. Et quand je le vois a la page suivante dédier une
prose « a l’ami Paul Brulat » je souris et n’insiste pas. A
quoi bon !

Mais la Chanson de la Morte, de C. Chambiet. est un beau
poeme

La morte m’a parlé ce soir

Elle avait comme aux temps passés
Mis jupe noire et blanc corsage
Ses cheveux blonds, fins et tassés
Auréolaient son clair visage.

Elle apparut telle a mes yeux

Dons ma chambrette solitaire

Que jadis au lit mortuaire

Ou se fermerent ses yeux bleus.

Le ciel, la lampe, tout est noir

La morte m’a parlé ce soir !

D’un tout autre genre encore, mais aussi intéressants sont les

Essais Critiques (39, Chaussée-d’Antin, Paris-9%), ou un seul
rédacteur, M. Marcel Azais, traite la politique francaise et
étrangere, parle des livres, des revues, des théatres et des
concerts.

M. Azals est royaliste : c’est dire que nous sommes loin de
partager toutes ses idées. Mais cela ne 1’empéche pas de dire
ce qu’'il pense, méme si ca déplait aux royalistes. C'est ainsi
qu’il éreinta dans un récent numéro les poemes de M. Joachim
Gasquet, lequel fut sacré grand poete par 1’Action francaise,
précisément parce que royaliste.



Dans le numéro de mai, il parle du nouveau livre de Paul
Morand : Ouvert la nuit et résume ainsi son impression : « Les
qualités de M. Morand sont noyées dans mille afféteries. Cet
auteur ne peut s’exprimer simplement : il a joué a épater le
bourgeois, il ne peut plus s’en guérir. On lui a dit qu’'il
unissait les choses par des rapports nouveaux, il est condamné
a chercher ces rapports, comme le cheval, enfermé dans une
batteuse, est contraint de marcher sur un plancher
éternellement fuyant. »

Il y a en outre, une chronique théatrale (sur 1'Atelier de
Dullin) une chronique des concerts et une substantielle étude
sur l'euvre de G. Le Révérend, instituteur normand. Parmi les
extraits cités, retenons celui-ci

Il y a des poéetes qu’il ne faut pas chercher a comprendre et
qu’il ne faut pas approfondir. On y perdrait sa peine et ses
illusions. Leur euvre est un jardin clos de murs avec des
éclats de verre dessus. Il faut supposer des merveilles a
l’intérieur, mais se garder d’y aller voir. Ces riches ont
accaparé une lieue de terre et de soleil ; mais il y a, a
coté de leur bien, tout l’univers. Courons les grands chemins
ensemble, mon ami ; et si, du haut de leur mur, ils nous
harcélent, sachons dire merde aux disciples de Mallarmé.

La Revue Fédéraliste (6, rue Neuve, Lyon) est un autre organe
royaliste. Pourtant, on sait y parler sans parti-pris du
dernier livre d’Henri Béraud : Le vitriol de lune (et 1’'on
sait que Béraud, quoique reporter et bourreur de cranes au
Petit Parisien est considéré comme un écrivain « d’avant-
garde »).

On étrille, par contre, assez rudement la dynastie
républicaine des Berthelot : « Les Berthelot songeaient moins
a servir 1’Etat qu’a s’'en servir. Ils n’avaient pas eu le
temps de se créer les traditions et 1'état d'esprit d’une



véritable aristocratie de gouvernement, comme la Vénitienne ou
L"Anglaise ; 1ils en étaient restés aux conceptions du
bourgeois qui travaille pour s’enrichir et ne voit gquere au-
dela de sa propre famille. Ce vice, trop répandu dans les
grandes maisons républicaines, n’'est pas sans excuses
l’aristocratie n'a pas en France de racines véritables, et
l'intérét général y a toujours été défendu, non par les
grands, mais par le roi. »

Hum ! conclusion douteuse. A mon humble avis, le roi, comme
les grands, se servait de 1’Etat plus qu’il ne le servait. Les
exemples foisonnent. Et Louis XIV comme Louis XI ou Napoléon,
se foutaient pas mal du bon populo de France et de Navarre, et
de son intérét général !

La Chronique de 1’0Ours (94, rue Saint-Lazare, Paris), est
toujours fort intéressante.

Dans le numéro 6, 1’0Ours étudie le roman sans personnages a
propos d’un volume de Marcello-Fabri ; il constate que les
Rougon-Macquart



