Un apotre de 1’idéal
communiste libertaire :
Sébastien Faure

III. Le Conférencier. La campagne
et l’euvre anti-religieuses

Pendant longtemps, on a cru pouvoir diviser les hommes, au
point de vue de leurs tendances morales, en deux catégories
bien distinctes et absolument antithétiques: d'un cé6té les
égoistes et de 1'autre les altruistes. Les premiers se
croyant, depuis leur age de raison jusqu’a leur mort, centre
et pivot de l’univers, reportent tout, subordonnent tout a
leur moi, toujours préts a sacrifier a ce moi morbidement
hypertrophié ce qu’il y a de plus sacré sur la terre;
catégorie qui, d’'apres 1le terrible Schopenhauer,
représenterait la majeure partie de 1’humanité, et qui lui
inspira cette abominable boutade:

«Pour peindre d’un trait 1’énormité de 1'égoisme, dans une
hyperbole saisissante, je me suis arrété a celle-ci: «Bien des
gens seraient capables de tuer un homme pour prendre la
graisse du mort et en frotter leurs bottes». Je n’ai qu’un
scrupule: est-ce bien la une hyperbole?..»

Dans 1’autre catégorie on rangeait tous ceux dont le moi étant
au contraire soi-disant atrophié, ne pensent qu’aux autres,
vivent dans un perpétuel oubli de leur personne, vont au
devant des plus pénibles sacrifices, et accueillent méme 1la
mort, quand elle est au bout, avec un angélique sourire.

Cette sorte de cloison étanche dressée par 1'ancienne
psychologie entre les deux grandes tendances morales qui se
partagent, en effet, 1'humanité, a été renversée par les
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philosophes et les moralistes de 1’Ecole évolutionniste, par
Darwin lui-méme, dans sa magistrale étude des instincts, par
Herbert Spencer, Stuart Mill, Haeckel, Guyau, pour ne citer
que ceux-la, qui ont montré que dans 1'homme, comme chez les
primates, voire chez les autres mammiferes intelligents dont
il est issu, égoisme et altruisme amalgament, se pénétrent, se
fusionnent, étant deux formes plus ou moins aberrantes d’un
méme instinct: celui de la sociabilité.

Mieux encore que ses plus illustres prédécesseurs, le grand
philosophe francais méconnu Paulhan, dans son courageux petit
livre La Morale de l’ironie, le plus imprégné de véritable
anarchisme qu’il m'ait été donné de lire, a savamment analysé
ce qu'il y a, en réalité, au fond de ces deux instincts
prétendus antithétiques. Il a montré que 1l'altruisme n'’était
qu’un égoisme plus raffiné capable, autant que 1'autre, de
commettre, pour satisfaire ses impulsions irrésistibles, des
actes monstrueux et contraires aux lois morales fixées par la
Nature elle-méme. Témoin: le fils qui, dominé par la doctrine
du Christ, et suivant 1’exemple du Christ lui-méme, renie sa
mere, abandonne les siens dans la misere, pour s’en aller au
loin évangéliser les soi-disant infideles. Ne lui donnent-il
pas aussi raison, tous ceux qui, en échange du sacrifice de
leur moi sur cette terre, réclament pour ce méme moi, une
béatitude éternelle?

De cette observation il résulte que la plupart de ceux
auxquels on confere le titre auguste d’apOtre pourraient tout
aussi bien étre rangés dans la catégorie des égoistes, comme
dans celle des altruistes, si cette distinction était réelle,
et si, comme 1'a écrit Sébastien Faure lui-méme, dans sa
Douleur universelle que j'étudierai plus loin, «égoisme et
altruisme ne représentaient deux choses qui, bien loin de
s’exclure, se concilient sans effort».

Quoiqu’il en soit, s’il existe des apostolats qui ont pour
point de départ, pour cause et pour but le désir véhément de
s'assurer soi-méme avant d’assurer aux autres un bonheur



éternel en échange de sacrifices éphémeres, — et c’'elt été le
cas de Sébastien Faure devenu jésuite — celui auquel il se
voua désormais ne fut pas parmi ceux-la.

Affranchi de 1’emprise religieuse qui fut si profonde sur lui-
méme, il avait compris mieux que quiconque, combien cet
affranchissement était nécessaire pour 1’'émancipation
intégrale de 1’esprit humain. Elle devait, dans son idée, en
étre le prélude nécessaire, indispensable. C’est pourquoi il
commenca Sa carriere de militant révolutionnaire par une
ardente campagne non pas uniquement contre la religion
catholique mais contre toutes celles qui se disputent
1’incommensurable crédulité de 1’homme, ou, pour mieux dire,
contre les idées religieuses d’'origine sacerdotale, car il y a
une idée religieuse d’origine philosophique qui fut celle de
Spinoza, de Guyau, de Renan, compatible avec toutes les
audaces de la pensée et les découvertes de la science, se
confondant méme avec cette derniere, pourrait-on dire.

De celle-la je puis dire que Sébastien Faure est resté tout
imprégné, ainsi que le démontre son euvre entiere.

A cette campagne contre la superstition — tel est le vrai mot
— 1l consacra plusieurs années, parcourant la France du Nord
au Sud et de 1'Est a 1’'Quest, pénétrant jusque dans les plus
humbles bourgades, réclamant partout 1la contradiction,
recherchant méme celle des prétres, des pasteurs, des rabbins,
de tous ceux qu’il considérait avec raison, comme ses
adversaires directs, devant des auditoires ou les éléments
hostiles se mélaient bien souvent aux éléments sympathiques et
impartiaux.

Servi par un organe sonore qu’il sut assouplir et diriger, par
un geste sobre tour a tour véhément et onctueux comme son
verbe, habile a émouvoir comme a convaincre et persuader,
connaissant bien la psychologie de ses auditoires variés, il
ne craignit jamais d’aller jusqu’au «coup-de-gueule» quand se
déchainait 1'orage prévu ou non.



Et 1’ampleur de son organe jointe a la robustesse de son
souffle, lui permirent souvent de le dominer. Je ne serais pas
étonné qu’'il éprouvat alors ce que j'ai tant de fois ressenti
moi-méme: une stimulation cérébrale facilitant 1la riposte,
activant la fonction d’'idéation, en méme temps qu’un coup de
fouet, ranimant la force musculaire et nerveuse qui commencait
a s'épuiser.

Les éléments de cette premiére campagne antireligieuse se
trouvent résumés, sous une forme claire et sobre dans trois
brochures déja fort anciennes: Les Crimes de Dieu, Douze
preuves de L’inexistence de Dieu, Réponse aux paroles d’une
Croyante. Je ne m'y arréterai pas pour la raison qu’'elles
sont, a l’'heure présente, dans les mains de tous les
militants.

Je me contenterai d’observer a propos de la deuxieme: pourquoi
douze preuves? Mais il y en a des milliers et des milliers;
que dis-je? Dans le monde visible et palpable, pour toute
créature sachant se servir de sa raison, rien ne prouve que
Dieu existe, tout, au contraire, prouve qu’il n’existe pas.. Je
prends, bien entendu, le mot «dieu» dans 1l’acception que lui
donnerent de tout temps les prétres et leurs religions.

Arrivé aux dernieres étapes de son long apostolat
révolutionnaire, Sébastien Faure est revenu a cette propagande
initiale contre les religions dans la premiere des conférences
faites par lui durant 1’automne et 1’hiver 1920-21 et qu’il a
réunies sous le titre: Propos subversifs.

Cette Fausse rédemption, telle du moins que je l1’ai lue,
c'est-a-dire d’'apres la sténographie, est, a mon avis, 1l'une
des meilleures, des plus substantielles conférences qu’il ait
jamais faites au cours de ses campagnes antireligieuses.

I1 me parait, en effet, qu’en 32 pages, Sébastien Faure a su
présenter sous une forme limpide, tout le danger que depuis
leurs origines, les religions ont fait courir a 1l’esprit



humain.

Sans phrases sonores, sans mots inutiles, mais avec des
arguments décisifs, il a présenté le bilan du Christianisme et
enregistré sa faillite, montrant comment, apres avoir répudié
ses origines quasi-communistes, 1’Eglise était devenue le plus
ferme soutien du Capital.

Cette brochure me semble contenir le résumé de cette campagne
antireligieuse, a laquelle Sébastien Faure dut une assez
rapide notoriété, grace aux dons naturels dont je parlais plus
haut et a la culture intellectuelle, philosophique surtout,
qu’il poussa de son mieux, des qu’il eut émancipé son cerveau.

Enfin, pour étre complets, disons qu’il occupe sa verte
vieillesse a écrire, comme couronnement de cette euvre, un
livre de longue haleine: L’Imposture religieuse, qui, étant
donné sa longue expérience de la controverse, et ses études
incessantes du probleme, pourra étre un arsenal précieux ou
puiseront les militants de l'avenir.

IV. L’Educateur. — «La Ruche»

Sébastien Faure avait trop souffert de sa propre éducation
pour ne pas comprendre toute l’'importance de celle-ci dans
l'euvre émancipatrice a laquelle il s’était voué. Aussi de
tres bonne heure, on peut méme dire des le début de sa
carriere révolutionnaire, son esprit fut hanté par le probleme
de l’Enfant.

Lisez plutdot ce qu’il écrivit a la tete de ce joli et
intéressant petit recueil naivement intitulé: Pour les petits:

«L’enfant doit étre lui-méme, pose-t-il hardiment.» Et il
ajoute: Je ne me reconnais pas le droit de vouer d’avance
l'enfant aux convictions qui sont miennes et pour lesquelles
je n'ai opté que dans la plénitude de ma raison. Le «petit» ne
doit pas étre le pale reflet du «grand»; le r6le du pere n'est



pas de se survivre, de se perpétuer, tel quel, dans sa
descendance; 1’éducateur ne doit pas tendre a se prolonger
dans 1’éduqué, a substituer son jugement au jugement de celui-
ci. Ce n’'est pas ainsi que je concois le rdole des «freres
ainés» que nous sommes. La mission du «grand» — mission 1la
plus haute, la plus noble, la plus féconde mais aussi la plus
délicate — consiste a projeter dans le cerveau obscur du
«petit» les clartés qui guident, a faire pénétrer dans sa
fragile volonté les habitudes qui vivifient, a faire descendre
dans son ceur les sentiments qui le mouvementent vers ce qui
est juste et bon.

«L"éducateur doit étre un exemple, un guide et un soutien: pas
moins, pas plus, si 1’on veut que l’enfant reste lui-méme, que
ses facultés s'épanouissent, que par la suite, il devienne un
étre fort, digne et libre..»

Ce n'est pas tout. Au cours de son inlassable propagande,
longtemps avant d’'écrire Pour les petits, et d’avoir miri ses
Propos d’éducateur et 1’excellente conférence sur l'Enfant
dans les Propos subversifs, Sébastien Faure avait été amené,
ainsi qu’il 1’écrit, a faire la double constatation suivante:

«1° De toutes les objections que l’on oppose a l’'admission
d’une humanité libre et fraternelle, 1la plus fréquente et
celle qui parait la plus tenace c’est que 1’'étre humain est
foncierement pervers, vicieux, méchant; et que 1le
développement d’un milieu libre et fraternel, impliquant 1la
nécessité d’'individus dignes, justes, actifs et solidaires,
l’existence d'un tel milieu, essentiellement contraire a la
nature humaine, est et restera toujours impossible.

«2° Quand il s’agit de personnes parvenues a la vieillesse ou
simplement a 1’age mir, il est presque impossible, et quand il
s'agit d’adultes ayant atteint 1’age de 25 ou 30 ans sans
éprouver le besoin de se méler aux luttes sociales de leur
époque, il est fort difficile de tenter avec succes l'euvre
désirable et nécessaire d’éducation et de conversion; par



contre, rien n’'est plus aisé que de l'accomplir sur des étres
jeunes encore: les petits au ceur vierge, au cerveau neuf, a
la volonté souple et malléable.»

A partir du moment ol cette double constatation se fut imposée
a son esprit, il en vit tres clairement toutes les
conséquences logiques au point de vue de 1’cuvre a accomplir;
et 1'on peut dire qu’a partir de ce moment aussi la Ruche
était concue.

Voyons comment elle naquit.

A ceux qui, sans étre plus anarchistes que je ne le suis moi-
méme, veulent juger impartialement je ne dis pas 1’anarchisme,
mais 1’idéal d’humanité poursuivi par ses doctrines en général
et par Sébastien Faure en particulier, je conseille vivement
de lire les deux brochures de ce dernier ayant pour titres: La
Ruche et Propos d’éducateur.

Leur lecture terminée, s’ils sont sinceres et impartiaux, ils
se verront obligés de reconnaitre qu’une doctrine qui a pu
inspirer a un homme et soutenir pendant dix ans, un effort
aussi grand et aussi désintéressé, mérite mieux que du dédain,
de l’'ostracisme, voire de la persécution.

Pour ce véritable Juif-Errant de la propagande, il s’agissait,
en effet, de trouver, quelque part en France, et pas loin de
Paris, un point fixe, un vaste cercle familial ou il réunirait
30 a 40 enfants «de créer, avec eux, un milieu spécial ou
serait vécue, dans la mesure du possible, d’'ores et déja, bien
qu’enclavée dans la société actuelle, la vie libre et
fraternelle: chacun apportant audit cercle familial, selon son
age, ses forces et ses aptitudes, son contingent d’efforts, et
chacun puisant dans le tout, alimenté par la contribution
commune, sa quote-part de satisfactions.»

Or, pour réaliser ce projet, Sébastien Faure n’avait, dans sa
poche, que quelques centaines de francs. Si donc, a ce moment,
il elt fait un devis précis des sommes nécessaires a cette



réalisation, il e(t probablement reculé. Le chiffre obtenu
n'elt pas manqué, en effet, de faire apparaitre a ses yeux,
les difficultés de 1'entreprise avec un trop saisissant
relief; d’ou expectative, attente de jours meilleurs, et d’ou,
probablement aussi, évanouissement du réve tardant a devenir
réalité.

Pour se faire une idée de ce que peut 1’initiative d’un homme
dominé par un idéal dont il veut a tout prix, assurer
L’avenement, il faut lire dans La Ruche, comment avec la somme
dérisoire, dont il disposait, Sébastien Faure loua, au prix
annuel de quatre mille six cents francs, un domaine de 25
hectares comprenant un vaste batiment d’une quinzaine de
pieces, ou il n’'y avait ni un lit, ni une table, ni un
placard, ni un siege, ni un drap, ni une couverture, pas méme
un verre et une assiette, et dans lequel cependant il allait
réunir 25 jeunes enfants, leur donner le pain du corps et
celui de l’esprit.

— «Quel culot» disait-on autour de lui!
— «Il devient fou, répétait-en un peu partout.»

Et beaucoup de ses meilleurs amis auxquels 1l exposa ses
plans, le regarderent, attristés.

Heureusement pour l’cuvre future, il ne trouva pas devant lui
que des sceptiques et des contempteurs. Par sa parole ardente,
il sut communiquer a d’'autres tout ce qui bouillonnait en son
ame, de foi aveugle et de folles espérances dans le succes.

De nombreux collaborateurs se présenterent non moins
désintéressés et ardents que lui. I1 eut méme le bonheur
rarissime d’attacher tout de suite a son cuvre le plus
réfractaire des disciples, dans la personne de Monsieur
Crédit. Oui, sans un sou, il trouva le moyen d’acheter pour
des milliers de francs, de faire des dettes, de souscrire des
engagements. Et ce qu’il y a de plus extraordinaire encore,
c’'est qu’il paya les unes et tint les autres avec une fidélité



absolue.

Et maintenant si 1'on veut pénétrer plus encore dans 1’ame de
Sébastien Faure, apprécier avec impartialité son euvre et sa
vie, il est intéressant de connaitre ce que fut le budget de
la Ruche, entreprise jugée tout d’'abord chimérique par les
meilleurs de ses amis.

Qu’'on lise donc le budget du 30 juin 1914 au 30 juin 1914 (La
Ruche avait alors dix ans d’existence), a la page 44 de la
brochure. Qu’apres avoir examiné en détail les chiffres pleins
d’'intérét, on s’attende aux réflexions qu’ils inspiraient a
Sébastien Faure et que je ne résiste pas a donner ici:

— «.. Entre nos dépenses et nos recettes, la différence a donc
été de 29.719 francs, en chiffres ronds: 30.000 francs. Ce
déficit de 30.000 francs a été comblé par le produit de mes
conférences au cours du méme laps de temps, soit du 300 juin
1913 au 30 juin 1914.

«I1l est équitable de reconnaitre que ce déficit est grave et
inquiétant.

«Je ne suis plus de premiere jeunesse; j'arrive a 1’age ou les
forces fléchissent, je me sens encore robuste et bien portant;
j'ai la méme endurance qu’il y a vingt ans. Il faut néanmoins
prévoir que je ne pourrai pas impunément prolonger, au dela de
quelques années, l'effort soutenu et énorme que j'accomplis
depuis plus d’'un quart de siecle. La vieillesse, malgré tout,
vient avec son inévitable et douloureux cortege de
défaillances et d’'infirmités.

«I1 est prudent de prévoir aussi la maladie, l’accident, la
mort qui peuvent fondre sur moi et brusquement m’emporter ou
me mettre hors de combat.

«Et a 1’examen des chiffres ci-dessus les amis de la Ruche
peuvent concevoir sur son avenir de vives appréhensions..



«Je partage les alarmes de nos amis, et depuis longtemps je
vis dans 1’angoisse d’une de ces éventualités que j'énumere
plus haut, et de cette fatalité inéluctable: la vieillesse, au
seuil de laquelle je me trouve.»

J'avoue qu’arrivé la de ma lecture je me suis senti, moi,
gagné par une incomparable émotion. Et lui donc que deviendra-
t-il quand il aura franchi ce seuil? Quel hopital, quel asile,
quel refuge s’ouvrira devant lui, quand sa main ne pourra plus
écrire, quand sa voix ne trouvera plus dans sa poitrine qu'un
souffle écourté par la maladie? Ira-t-il implorer la charité
bourgeoise, 1'aumbne capitaliste, cette Assistance publique,
pourrisseuse plutét que salvatrice du pauvre, et contre
laquelle, sa vie durant, il fulmina ses anathemes les plus
éloquents?

Frappera-t-il d’une main tremblante, a la porte d’un de ces
modestes foyers dont il éleva les enfants et ou brille la
flamme de ses plus cheres idées? Peut-étre. Mais pas un mot de
lui méme dans ces lignes qu’on vient de lire et qui ont,
cependant, une allure de testament. Tout pour sa Ruche! Tout
pour ses enfants spirituels! Tout pour le noble idéal qui a
rempli sa longue vie!

Quant a lui, il ne compte pas.

Anarchie! Anarchie! Qu’es-tu vraiment? N’es-tu qu’une chimere
pareille a celles vers lesquelles, notre pauvre Humanité n’a
jamais cessé de tendre ses bras implorants? Ou bien es-tu
vraiment, comme veut le bon Sébastien, 1la noble, la belle, 1la
divine réalité des siecles prochains qui sauvera le monde de
1’Universelle Douleur, et lui donnera le Bonheur universel?

Oh! Comme 1la planete toute entiere tressaillirait
d’allégresse, s'il pouvait en étre ainsi!

Quoiqu’'il en soit, quand je rencontre sur ma route un homme
qui, pour le triomphe de sa doctrine, a fait ce que Sébastien
Faure a accompli pour le triomphe de la sienne, je m’'incline



profondément, je salue respectueusement 1’apbtre et plus
respectueusement encore 1'idéal ou la chimere qui 1'a suscité.

C'est par 1’examen de cet idéal fixé dans son ®uvre

philosophique et sociologique que je terminerai cette étude
dans le numéro prochain.

[/P. Vigné d’Octon./]



